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A través de este trabajo se pretende comprender cómo se construye un 
espacio de contestación cultural y político desde una expresión artística como rap, 
que para aquellos que son sus seguidores, es parte de la “cultura Hip Hop”. Para 
cumplir este objetivo, el presente estudio desarrolla en el primer capítulo una 
recapitulación metodológica del camino trazado, es decir la explicación de las 
técnicas, herramientas y enfoques desde los que se trataron el tema, y por qué 
éstas se eligieron.  
En el segundo capítulo se da una breve reseña sobre el movimiento de rap 
a nivel mundial y nacional para luego concretar el desarrollo del movimiento en La 
Paz y El Alto. Finalmente, el tercer capítulo pretende mostrar el camino que une a 
los raperos con el público. Este es el eje del último capítulo, pues a través del 
presente documento, se plantea la relación entre músicos, activistas o artistas, 
con un público determinado.  
 Esta tesis es una forma de entender cómo jóvenes de distinta procedencia 
y visiones sobre la vida, actúan en su sociedad y hablan de su realidad creando 
espacios de contestación que interpelan y responden a hechos concretos que 
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Toda sociedad enfrenta transformaciones. Desde el año 2005 hasta 
nuestros días, estos cambios traspasaron todo tipo de barreras en la sociedad 
boliviana. Las imágenes que dan cuenta de ritos andinos en espacios que antes 
eran reservados únicamente para una jerarquía y el continuo debate en torno a la 
hoja de coca, sólo dan una remota idea de cambios más profundos y –por lo 
tanto– más complicados. Mientras una cara de nuestra moneda dice que los 
bolivianos nos reconocemos como un Estado Plurinacional; la otra aún nos señala 
que –cotidianamente– vivimos una huella republicana que no es otra que la marca 
latente de la colonia.  
Somos una sociedad conflictiva, diversa y desigual que está comenzando 
el difícil y arduo trabajo de desligarse de los prejuicios. En este proceso que inicia, 
se señala constantemente el rol de la identidad cultural como un factor político. 
Sin embargo, este enfoque con marcos culturales da posibilidades tanto como 
impone límites. Es así que debe recalcarse que lo cultural no se reduce 
únicamente a lo folclórico, mientras que el rock y el rap son tan pertenecientes a 
la cultura popular como la cumbia. 
En este punto, la pregunta central que debe formularse, es: ¿Cuál es el 
aporte académico de un tema como el Hip Hop? ¿Cuál es la importancia de un 
estudio de esta naturaleza? Existe una serie de respuestas, desde aquellas de 
corte más romántico-poético hasta las más racionales, sin embargo para el 
presente trabajo, lo más acertado es una combinación de ambas posturas.  
En una época en la que se busca un cambio de la protesta a la propuesta, 




propone escucharlas porque tienen mucho que decir. La violencia, las drogas, las 
pandillas y el vivir calle son parte de una realidad que es producto de problemas 
estructurales. Sería fácil ignorarlos, pero para los raperos paceños y alteños ésta 
no es una posibilidad. Con la necesidad urgente de hablar de su entorno, de sus 
propios sentimientos y apropiándose de otras realidades que también habitan, 
marcan un sendero de inconformidad que estalla en palabras rápidas, casi 
hirientes y fuertes porque exigen cambios.  
Para cumplir estos objetivos, el presente estudio desarrolla  en el primer 
capítulo una recapitulación metodológica del camino trazado, es decir la 
explicación de las técnicas, herramientas y enfoques desde los que se trataron el 
tema, y por qué éstas se eligieron. Además, en este acápite se presenta un 
cuadro con las características de los raperos entrevistados, consideradas como 
centrales para entender rasgos del movimiento y de lo que se denominará 
“nucleamientos” de Hip Hop, que supone una diferenciación entre las  corrientes 
predominantes en el rap. 
En el segundo capítulo se da una breve reseña sobre el movimiento de rap 
a nivel mundial y nacional para luego concretar el desarrollo del movimiento en La 
Paz y El Alto. Como se verá más adelante, el crecimiento del movimiento en estas 
regiones predominantemente aymaras y quechuas llamó la atención de reporteros 
y académicos internacionales, hecho que ayudó a la potenciación del género.  
Debe recordarse que El Alto, situado al noroeste de La Paz a una altitud de 
4.000 msnm, cuenta con 1.184.942 habitantes según datos del Instituto Nacional 
de Estadística (INE) del 2010. Esta ciudad migrante está conformada en más del 




el 19% como mestizos. Esta situación es importante porque permite entender la 
capacidad de los raperos para establecer una identidad que reúne todos estos 
elementos y constituye un “nosotros” como colectivo. 
El tercer capítulo pretende mostrar el camino que une a los raperos con el 
público. Este es el eje del último capítulo, pues a través del presente documento, 
se plantea la relación entre músicos, activistas o artistas, con un público 
determinado que elige entre opciones como el rap gasta que deriva del término 
“gánster”, por lo que tiene connotaciones más violentas, el “Real Hip Hop” que 
habla de vivencias de “la calle”, el rap consciente que se remite a problemas 
sociales y el rap comercial que se acerca más a tendencias como el reggaetón y 
trata temas de corte romántico.  
Pese a que no se puede establecer a cabalidad las razones por las que 
cada persona elige cierta estética, el tercer capítulo intenta explicar las posibles 
influencias en estas elecciones. Esta conexión entre artista-emisor y público-
receptor permite entender también el proceso de socialización y circulación del 
rap, que también deriva en su capacidad para crear espacios culturales.  











HERRAMIENTAS METODOLÓGICAS, EL PASO PARA CONOCER 
Entender el campo artístico como espacio de disidencia no es una 
propuesta novedosa. Ya desde los años 20, los académicos de Frankfurt 
encontraron en la cultura – ligada a las expresiones artísticas– un nuevo campo 
de estudio, debate y crítica. Este interés respondía a que era en términos 
culturales que se desarrollaban los nuevos conflictos sociales, puesto que “[…] el 
contenido de la cultura no está exclusivamente en sí misma, sino en su relación 
con algo que es su reverso, el proceso material de la vida” (T.W. Adorno, 1973: 
221). 
Sin embargo, para el entendimiento de este trabajo es necesario hacer 
referencia a la relectura de Lindsay Waters en cuanto al trabajo de Walter 
Benjamín, quien, de acuerdo a la autora, “entendió el pop art como ruptura en el 
modo tradicional de la participación de las “masas” con respecto al arte. Con una 
lógica democratizante, la relación que antes se establecía a distancia, se convirtió 
en la experiencia de un yo social, en la que se manifiestan distintos tipos de 
cognición y conmoción” (1999: 68-69).    
 Para los latinoamericanos la idea de estudiar las expresiones artísticas 
desató durante los años 70 y 80 un amplio debate antropológico y sociológico que 
cuestionaba la concepción misma de lo que debía o no significar el arte, además 
de repensar su relación con la sociedad (N. García Canclíni, 1986). 
Recientemente el debate se amplía a nuevas formas de entendimiento de las 




Se trata de incorporar el arte a la reflexión sobre la cultura, de la que ha sido 
desalojada por las definiciones amplias de cultura de matriz antropológica […] 
Pero hay algo en la experiencia del arte que la convierte en un momento de 
intensidad semántica y formal diferente a la producida por las prácticas 
culinarias, el deporte o el continuum televisivo. Todas las manifestaciones 
culturales son legítimas y el pluralismo enseña que deben ser igualmente 
respetadas. Pero no todas las manifestaciones culturales son iguales (1999: 
190-191). 
Sin embargo, en la trampa de ligar lo artístico con lo estético perdemos la 
posibilidad de apreciar expresiones cotidianas que, por diferentes razones, 
encuentran rara vez su lugar entre lo considerado como arte. Sitúo entre estas 
expresiones de la cotidianeidad al Hip Hop, de acuerdo a su carácter casi 
intrínseco de narración desde los márgenes frente a un campo artístico que aún 
traza límites frente a las creaciones que surgen en las periferias. 
En el caso del Hip Hop existe hoy un amplio espectro de investigaciones 
que valoran desde diferentes perspectivas la capacidad de este género musical. 
Sin embargo, desde las primeras investigaciones realizadas en Bolivia el año 
2003, se han suscitado varios cambios en el movimiento alteño y paceño. Estos 
cambios responden a un contexto diferente, a nuevas características y retos que 
deben comprenderse para entender la capacidad de un movimiento que forma 
parte de la vida cotidiana de estas ciudades.    
El presente capítulo pretende explicar el contexto desde el cual surgió la 
intención de entender la conformación de un espacio de contestación tanto 
cultural como político a través del rap, además de la recepción-consumo por parte 
del público. Por este motivo es importante describir el diseño metodológico 




construyó el camino que permitiría entender la relación entre los raperos de El 
Alto y La Paz en cuanto al público alteño y paceño.        
1.1 Investigaciones previas 
Es importante señalar los estudios previos al presente trabajo, puesto que 
éstos dan cuenta de la importancia académica del tema de la juventud en El Alto y 
el tema central del desarrollo del Hip Hop en La Paz y El Alto.  
En este sentido, un punto central de referencia es el Programa de 
Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB),1 que impulsó el desarrollo de una 
serie de investigaciones destinadas a conocer y entender a la juventud boliviana y 
específicamente a la que desarrolla prácticas identitarias y políticas en El Alto 
desde al año 2006.  
Por un lado, podemos citar el estudio Jóvenes y política en El Alto: la 
subjetividad de los Otros, coordinado por Jiovanny Samanamud (2007) y el 
trabajo Organizaciones juveniles en El Alto: reconstrucción de identidades 
colectivas, coordinado por Ana Méndez (2007) explican cómo las negociaciones 
culturales inciden en la organización política de los jóvenes. 
Por otra parte, se puede hablar de una serie de reportajes y crónicas 
pertenecientes a Francisco Longa y Pablo Stefanoni, que se realizaron durante el 
año 2006, por el interés que suscitó la figura de Ukamau y ké, un exponente del 
Hip Hop que unificó al colectivo Wayna rap en colaboración con la casa de la 
                                                            
1 El Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) desarrolla estos temas en respuesta 
a la invitación del Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Económicas (IBASE), para ser parte del 





juventud Wayna Tambo y al que se hará referencia a lo largo de la investigación. 
Asimismo debe anotarse la amplia bibliografía que existe en cuanto al caso 
argentino desde el rock, documentos que ofrecerán un sólido respaldo en el 
tratamiento de la música como fenómeno social. 
Los trabajos anteriormente citados presentan una estructura útil para 
comprender los diferentes usos que tiene la música y de cómo éstos pueden 
relacionarse con elementos identitarios y organizativos de los jóvenes que 
conforman un lugar de enunciación determinado. Con base en este amplio aporte 
previo, la importancia de este estudio no sólo reside en el entendimiento de un 
espacio cultural y político de los músicos, sino también en la respuesta activa de 
un público que recrea estos espacios y les da diferentes significados a partir de 
letras que evocan sentidos colectivos.  
1.2 Problematización 
En el año 2003 Bolivia cambió de imagen, aunque es más acertado decir 
que descubrió un rostro oculto. La convulsión social que terminó en la huída de 
Gonzalo Sánchez de Lozada, entonces presidente, configuró una nueva 
participación ciudadana en cuestiones políticas. Ese mismo año el rap alteño 
comenzó a cobrar fuerza a partir de la figura de Abraham Bojorquez, Ukamau y 
ké. Como explica J. Samanamud,  
Lo político, como la institucionalización de la corrupción, les lleva a cuestionar 
al sistema de partidos, los derechos y las obligaciones civiles, se expresa en 
el contenido de las letras de sus canciones con el problema de la corrupción y 
la discriminación. De ahí que su más radical expresión de pertenencia a un 
“nosotros” más amplio se liga a su participación en las protestas sociales de 




Durante el año 2005 la fama de Ukamau y ké, el movimiento del Wayna 
Rap y distintos MCs2 alteños se consolidó con una serie de reportajes de 
corresponsales enviados desde Argentina, Venezuela y Estados Unidos. Esta 
atención también correspondía al interés mediático por el denominado Proceso de 
Cambio que inició el actual presidente Evo Morales Ayma, como puede verse en 
los múltiples trabajos que desarrollaron Francisco Longa y Pablo Stefanoni,3 a 
partir de su experiencia en las ciudades de El Alto y La Paz.        
Actualmente, a ocho años de aquel estallido mediático, los raperos del Alto 
y La Paz que continúan en el movimiento, se enfrentan a un contexto diferente. 
Los avances que se habían logrado durante la época de fama no perduraron. Los 
prejuicios que inevitablemente parecían sustituir “rapero” por “ratero” siguen 
difundiéndose, mientras que nuevamente es difícil encontrar espacios abiertos 
para conciertos y presentaciones. Sin embargo, la capacidad de autogestión y 
movilización de capital social y humano se consolida en época de crisis.      
A través de una autogestión particular, los raperos paceños continúan 
generando espacios de expresión. Desde los mismos existe un sentido de 
representatividad que los raperos toman como eje de sus composiciones y 
                                                            
2 Maestros de Ceremonia o Masters of Ceremony por sus iniciales en inglés. 
3 Enviado especial de El Clarín. A continuación se apunta el material que hace referencia al 
proceso que inició Bolivia el año 2003 con la huída del entonces presidente, Gonzalo Sánchez de 
Lozada: 
Stefanoni, Pablo, Movimientos sociales y nuevos conflictos en América Latina y el Caribe 
(CLACSO) http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/becas/2002/mov/stefanoni.pdf. 2003. 
Stefanoni, Pablo, Do Alto, H. Evo Morales, de la coca al Palacio, La Paz, Malatesta. 2006. 
Stefanoni, Pablo, El "rap aymara", la nueva expresión musical de los jóvenes indígenas en Bolivia, 







acciones. El rap, en La Paz y El Alto, aún es un género que se desarrolla mejor en 
lugares alejados de la ciudad, en discotecas de zonas populares y en la calle.  
Mediante la presente investigación se pretende dar a conocer la forma en 
la que se organiza uno de los ejes de la cultura Hip Hop, el rap, en tanto espacio 
de contestación cultural. En este sentido, se parte del entendimiento del rap 
alteño y paceño en su sentido performativo, es decir como generador de un 
espacio político que actúe en la esfera pública, “para legitimar un poder político 
alternativo” (V. Vich, 2011: s/n). También es importante señalar que al interior de 
este espacio existen formas concretas de organización de los raperos que 
mantienen vivo el movimiento, mismas que se desarrollan a lo largo del trabajo. 
 Por otra parte la idea de espacio de contestación cultural hace referencia 
al vínculo comunicativo y estético4 que se establece en base a las 
intersubjetividades del enunciante y el público en respuesta a un contexto 
determinado, lo que permite la modulación de los “recursos de expresión 
simbólica de memorias y subjetividades en ambiguos conflictos de 
representación” (R. Zarzuri y R. Ganter, 2006: 62).  
Por lo tanto, la idea de contestación cultural está ligada a la potencialidad 
de diferentes expresiones artísticas, como formas de interlocución entre los 
realizadores, productores y artistas en general con respecto a un público 
específico y una sociedad en general. Como apunta Mandoki, “¿Qué es el arte si 
no un proceso comunicativo?” (2006: 100). 
                                                            
4 La idea de comunicación estética está desarrollada en el trabajo de Katya Mandoki. “Estética 




Por el entendimiento de las expresiones “artísticas” desde un punto de vista 
comunicacional, se decidió trazar un camino desde el rapero (autor), pasando por 
el mensaje (la canción) y aterrizar en el público (receptor-consumidor). Además se 
tomó en cuenta las variables inherentes a cada sujeto de interés, por lo que se 
trataron temas familiares, escolares y laborales de los raperos entrevistados.  
Como se desarrollará a lo largo de la investigación, se entendió la música 
como un argumento-compartido que los jóvenes utilizan para dialogar con la 
sociedad y que, al mismo tiempo, rescata el papel de la memoria inmediata del 
colectivo con la intención de promover cambios. El objetivo central fue 
comprender la capacidad de movilización del rap. 
1.3 Pregunta de investigación   
¿Cómo se conforma un espacio de contestación cultural a partir del rap en las 
ciudades de El Alto y La Paz?  
1.3.1 Objetivo General 
Determinar la forma en la que se constituye un espacio de contestación cultural a 
través del rap. 
1.3.2 Objetivos específicos 
Caracterizar los elementos identitarios de MCs de la ciudad de El Alto y La Paz. 
Caracterizar las temáticas tratadas en canciones de Hip Hop de El Alto y La Paz. 






1.4 Hipótesis   
Para esta investigación se trabaja con la hipótesis que la capacidad de 
organización del movimiento de Hip Hop, desde  el eje del rap, está determinada 
por las condiciones estructurales de la realidad del contexto específico  tanto de la 
ciudad de La Paz, como de la ciudad de El Alto.  
1.5 Diseño metodológico 
1.5.1 Metodología 
La presente investigación se basó en una metodología cualitativa. Se buscó 
determinar y describir aspectos influenciados por condiciones de un fenómeno de 
relacionamiento particular, porque como podrá apreciarse a lo largo del trabajo, la 
“movida” alteña y paceña se diferencian ampliamente de acuerdo a cada 
contexto. Guillermo Orozco señala: 
[La perspectiva cualitativa] es un proceso de indagación de un objeto al cual 
el investigador accede a través de interpretaciones sucesivas con la ayuda de 
instrumentos y técnicas, que le permiten involucrarse con el objeto para 
interpretarlo de la forma más integral posible (2000: 83). 
Los datos y referencias son centrales para comprender la realidad específica 
de los raperos alteños y paceños. La intención de profundidad sumada a la lógica 
inductiva permitió describir y posteriormente entender y desarrollar la relación 
intersubjetiva que se establece entre MCs con respecto al público y los vínculos 
que se suscitan al interior del movimiento. 
1.5.2 Técnicas 
Se implementó una serie de técnicas que debían complementarse 




una realidad heterogénea. Como Rossana Reguillo indica, es necesario el 
replanteamiento de enfoques que permitan  re-pensar procesos intrincados de 
construcción social. Esto supone estudiar los rasgos peculiares con herramientas 
que “sean capaces de penetrar la opacidad de esos procesos sociales para 
generar nuevos mapas de conocimiento” (R. Reguillo, 1999: 60). 
1.4.2.1 Entrevistas semi-estructuradas 
La entrevista es una técnica que sitúa al investigador frente al sujeto de la 
investigación. Por esta razón esta técnica fue utilizada para indagar en los 
conceptos personales de cada individuo. El presente trabajo se llevó a cabo con 
el fin de identificar las diferentes posturas de los raperos con respecto a sus roles 
sociales, es decir caracterizar sus elementos identitarios y las características 
comunes, o no, que permiten conformar un espacio de contestación cultural 
desde el Hip Hop.  
En este sentido, en los primeros encuentros con los entrevistados se trataron 
los vínculos familiares, el seguimiento de ritos y tradiciones, los estudios 
desarrollados y las perspectivas laborales con el fin de crear un ambiente de 
confianza para entrar en campo.5  
Se eligió el modelo de una entrevista semi-estructurada para dar lugar a una 
posible profundización de distintos temas elegidos por el entrevistado. Además, 
este modelo posibilita una jerarquización individual de elementos primordiales 
                                                            
5 En palabras de Taylor, este tipo de entrevistas significan reiterados “encuentros cara a cara entre 
el investigador y los informantes, encuentros éstos dirigidos hacia la comprensión las perspectivas 
que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las 




tanto a nivel de creación como de recepción, por lo que fue esencial para suscitar 
un acercamiento a la situación actual del movimiento alteño y paceño. 
Lo común a todas las entrevistas, que las diferencia de los cuestionarios, es 
que lo importante pasa por captar el discurso, el lenguaje del entrevistado [...] 
El lenguaje, en toda investigación cualitativa, es herramienta de trabajo y es 
objeto de estudio en sí mismo (G. Orozco, 2000: 108).  
En este sentido se grabaron las entrevistas para –además– poder observar 
las expresiones y posturas de los raperos entrevistados. Se realizaron 16 
entrevistas a 7 MCs alteños y 9 paceños que fueron elegidos tomando en cuenta: 
trayectoria, características comunes de tópicos y la reiterada referencia de los 
entrevistados iniciales. Este último elemento se debió a que, por motivos 
estratégicos, se consultó a los entrevistados iniciales (aquellos con mayor 
trayectoria), cuáles creían que eran los mejores nuevos exponentes y de acuerdo 
a qué factores podían afirmar este hecho. A continuación se presenta dicha 
información en detalle (tomando en cuenta que no se utilizarán los nombres de los 
entrevistados a lo largo del trabajo, sino las “chapas”, es decir sus seudónimos): 
Cuadro Nº 1 
Nombre Chapa Trayectoria Características  
EL ALTO 
Luis Fernando 
Choque Huarachi  
 Fado 
 
10 años. Inicia como B-boy. 
Rodolfo Quisbert 
Chamba 
Insano 10 años. Formó parte de la primera 





Briza D 7 años Inició por influencia de su 




Reyna Rubí de Lirika 
Perfecta               
6 años. Actividad de reivindicación 
femenina  










5 años Formaba parte del primer 





Más de 10 años. Instituye el primer programa 
de Hip Hop en la radio del 
Wayna Tambo el 2002. 
Alberto Condori Alberto Café Más de 10 años. Comenzó vinculado a 
grupos de baile. 
Darío Vega  Lirical D Más de 10 años. Actualmente organiza 




El Detalle/ La 
Resistencia 
Más de 10. Hasta la fecha produjo dos 




Eniex 8 años. Presentó el disco Párrafos 
Ocultos y realizó un video 
reportaje sobre el 
movimiento de Hip Hop en 
La Paz. 
Daniel Horacio  
 
Huellas 8 años. Realiza un programa de Hip 
Hop en Radio Deseo y 





Desmán 7 años. Presentó su nuevo disco 
junto al estrenó del video 
clip: Rojo, Amarillo y Verde.  
Waldo Elías 
Olmos Yepes 
MC Daba 6 años. Presentó un plan a la 
Alcaldía para que el 
movimiento sea parte 




Pacto Andino 6 años. Desarrolla talleres de Hip 






Por otra parte se entrevistaron a músicos que colaboraron con este 
movimiento, por lo que también figuran entrevistas realizadas a miembros del 
grupo Sociedad de Ayacucho de Cochabamba;6 raperos jóvenes de la ciudad de 
Cochabamba, que es donde actualmente se está gestando una “movida” más 
fuerte. Asimismo se trabajó junto a personas allegadas al movimiento  alteño y 
paceño. Esto supuso la entrevista con el actual responsable de la casa de las 
culturas Wayna Tambo y la ex dueña del Sabrosito.7    
1.5.2.3 Análisis  
 Como se explicará más adelante, gran parte de la producción de los 
raperos alteños y paceños se realiza de manera informal. Por esta razón se 
trabajó con un cuerpo de 150 canciones de distintos grupos o MCs. Muchas de 
estas composiciones son únicamente maquetas,8 pero dan una idea básica del 
tema que abordan.  
Posteriormente se agruparon los temas de acuerdo a las temáticas y se 
desarrolló una división en cuanto a tres ejes: vida cotidiana, vida política y vida 
social. Asimismo se definió una frecuencia determinada para cada tema, dividido 




6 Dicha banda tiene una trayectoria de más de 10 años en el Hip Hop y mantiene un estrecho lazo 
con el movimiento alteño y paceño. 
7 Una de las primeras dueñas de este espacio alternativo fue Virginia Ayllón, quien durante sus 
años de propietaria brindó espacios para presentaciones y acompañó al movimiento durante la 
época inicial.  
8 Una maqueta es la estructura básica de la canción, con la característica central de no contar con 
el mejor sonido. Generalmente es una producción casera que, en la lógica musical, se 





Eje Sub- temas Frecuencia Total 
    
                       
Sin embargo, de acuerdo a la importancia que tuvo el disco de Ukamau y 
ké, Para la raza (2005), también se analizaron las 11 canciones que componen 
este álbum, complementando las letras con escritos académicos y crónicas 
periodísticas con el fin de estructurar un marco de referencia para entender la 
capacidad de la lírica y cómo éstas articulan un espacio de contestación juvenil en 
las sociedades de El Alto y La Paz.   
1.5.2.4 Encuestas 
Esta investigación está basada en el estudio de una comunidad de 
interpretación. En relación a la lógica de Jesús Martín Barbero, citada por 
Guillermo Orozco, “es desde dónde se da sentido” a un fenómeno social (Cf. 
2000: 118).  Esta selección puede ser entendida desde la siguiente afirmación:  
Uno de los desafíos de los investigadores cualitativos es proponer los propios 
criterios razonables de segmentación para acotar el objeto de estudio. En el 
caso de la investigación de la recepción, aparte de los criterios generales de 
nivel educativo, económico, etc., [los criterios] son: el tipo de mediaciones en 
el proceso de recepción, las estrategias de recepción, los escenarios de la 
recepción y las comunidades de interpretación (G. Orozco, 2000: 106). 
Se excluyeron sectores más amplios de la población, por el enfoque de la 
investigación. Si en una primera fase se habrían tomado las percepciones de un 
público al que no le interesa el ámbito del Hip Hop, el estudio presentaría vacíos y 
se determinaría algo que se conoce a priori. Por este motivo la población elegida 
para el estudio fue la que comúnmente asiste a presentaciones de discos y 
conciertos. En este sentido se tomaron como referencia cuatro eventos, dos en la 




Esta limitación coincidió con la observación de los mismos asistentes en  
otros eventos porque, como se detallará más adelante, se comprobó que gran 
parte del público usual son los mismos raperos o raperos más jóvenes que 
























Si la historia de la humanidad fuera una película, cada época vivida por el 
hombre tendría una banda sonora. Por supuesto esto supondría (supone) una 
polifonía infinita, porque cada región, cada cultura, cada persona vive una melodía 
distinta. Mientras en Estados Unidos los sesentas se movían con la Era de 
Acuario, los bolivianos nos reuníamos para otro tipo de protestas: la trova, el rock 
anarquista y la fusión indigenista decían lo que los panfletos políticos estaban 
obligados a callar.   
Incluso ahora, con un marco de elecciones musicales tan similar gracias a 
la globalización, existen respuestas desde los bordes y las entrañas. La música 
no sólo nos acompaña a través de la historia, también habla de ella y la escribe a 
su manera. De un modo más elocuente que los textos escritos, la música puede 
relatar –desde distintas perspectivas– lo que no debe olvidarse y lo convierte en 
una memoria latente que renace cuando la interpretan. 
Ciertamente la capacidad de la música es difícil de catalogar porque su 
motivante no suele apuntar al cambio social, pero puede llegar a constituirse en 
detonante de momentos claves. En ocasiones una sola nota nos remonta a un 
momento específico, a una sensación única que gracias a la lejanía suele 
entenderse mejor. La música también crea espacios en los que se desarrollan 
“procesos de significación y resignificación subjetivos” (E. Jelin, 2002: 13) que 




Es en este sentido plural que se enmarcan estos relatos orales –las 
composiciones– como nuevas perspectivas de acercamiento a sujetos 
usualmente excluidos. Desde estas narrativas de la cotidianidad pueden 
escucharse múltiples voces del pasado (Cf. M. Archila, 1998: 286), que nos 
plantean una perspectiva de la realidad. Esa es la fortaleza de las composiciones; 
no necesitan tratar un hecho específico para hacerlo presente y, cuando lo hacen, 
están forzados a mostrar cierta maestría para poder convertirse en la chispa que 
revive situaciones concretas. 
En el caso del rap, la capacidad de narrar y de dar vida a una suerte de 
crónica con rima es esencial. Los raperos hablan de su vida y de la vida que ven. 
Sin ningún tipo de censura, las líricas de los raperos le dicen a la sociedad lo que 
está mal y, a manera de cohesionador, unen visiones y lugares de enunciación 
casi opuestos.  
2.1 El Hip Hop: la historia  
Cuando hablamos de Hip Hop tenemos un espectro bastante amplio; 
hacemos referencia a toda una cultura con cuatro elementos centrales: el rap, el 
break dance, el graffiti y el –no menos importante– Dj. Cuando hablamos con un 
MC sobre el tema es sencillo diferenciar a los exponentes transitorios9 del 
movimiento y los que mantienen un compromiso real. Para estos últimos también 
es clave conocer la historia, ya que desde ella puede entenderse por qué este 
                                                            
9 Es decir los miembros adscritos circunstancialmente o sólo por la “moda”, en el lenguaje 
corriente se utiliza el adjetivo de “poseros” en contraposición a lo que implicaría el “real-Hip-Hop”, 




género originado en el Bronx10 se vive con tanta intensidad a kilómetros de 
distancia y –sobre todo– en un continente tan particular.      
2.1.1 Una huella auditiva    
Los últimos años de la década de los 70 vieron nacer la música disco, pero 
mientras el mundo vivía una Fiebre de sábado por la noche, también se gestaba 
otro género más acorde a la desazón de las décadas siguientes. Como señala 
Jordi Sierra i Fabra: 
A mitad de los años ochenta el rap ya tenía una consistencia que no 
perdería ni siquiera con el paso del tiempo, de forma que en los años 
noventa fue el género musical negro más fuerte y popular, con influencia, en 
determinados cantantes y bandas blancas. Dentro de lo efímero que en el 
mundo de la música han sido siempre todas las tendencias, hablar de una 
que supera las dos décadas y mantiene viva su fuerza es hablar de algo 
más (2003: 361).    
  Camino a las tres décadas de vigencia, podemos afirmar que el rap se 
estableció como un estandarte de los marginados. Nacido en el Bronx y Brooklyn 
de padres jamaiquinos, el rap fue ganando espacios casi a pulso frente al ceño 
fruncido de los promotores de música −generalmente blancos− que no 
soportaban su explícita carga violenta y la rápida aceptación de la gente. El 
reconocimiento inmediato, sin embargo, tenía una estrecha relación con la 
situación social y política de la llamada Black People, los “afroamericanos” que en 
base a un lenguaje de calle –denominado slang– lograban, al fin, encontrar a 
través de actitudes desafiantes una voz que serviría como marca de identidad. 
                                                            
10 A decir de Jordi Sierra i Fabra, “el foco germinal del rap se centra en dos barrios neoyorquinos, 
Bronx primero y después Brooklyn. Las comunidades jamaicanas (sic) de estos dos barrios de la 
ciudad de los rascacielos eran ya importantes y fecundas antes de la creación de un estilo propio 




 Desde finales de los 80 y durante los primeros años de los 90 se intentó 
todo tipo de desprestigio a la cultura Hip Hop. La amplificación de los escándalos 
entre pandillas y la muerte de uno de los mayores exponentes del rap 
norteamericano, Tupac Shakur, respaldó el discurso dominante sobre la 
“peligrosidad” del Hip Hop y su inmediato vínculo con las pandillas: criminalizando 
el género. 
 Como es usual, esta publicidad negativa terminó por popularizar aún más 
el Hip Hop. De esta forma comenzó a llamar la atención de los académicos que 
veían en él una trasgresión con grandes posibilidades estéticas, de producción y 
de reproducción.   
Uno de los motivos por los que el Hip Hop ofrecía tal atractivo para los 
teóricos reside en que utilizaba técnicas que anteriormente sólo se habían 
aplicado en el ámbito vanguardista, fuera de los auspicios de las instituciones 
del arte elevado, utilizando equipos de calle. Y aún, es más, el resultado era 
una música que se podía bailar. El ataque a la propiedad y la agresión a la 
integridad diferenciada de la música grabada, perpetrados, como es bien 
sabido, por la excéntrica estética Hip Hop, se fraguó mediante el empleo de 
reproductores de cintas caseras y platinas (la posterior disponibilidad del 
‘sampleado’ digital sirvió para contribuir a la creación del rap mucho tiempo 
después de que se hubieran establecido los principios básicos del 
’excentricismo‘[...]) (T. Morrison en P. Gilroy, 2003: 237).  
En la dicotomía entre arte culto y arte popular, se había decidido antes de 
tiempo que el rap no formaría parte del Arte (con mayúsculas) por su lógica 
monocorde, visceral y reciclable. El rap, como toda la música de madre negra, no 
era catalogable ni entendible en la lógica occidental, como señala Tony Morrison: 
“las tres cosas esenciales que debe tener el arte negro son: tener capacidad para 




natural. Debe parecer tranquilo y fácil. Si te hace sudar, no lo has hecho bien” (T. 
Morrison en P. Gilroy, 2003: 237). Tales elementos eran precisamente los que se 
anteponían a la lógica de recogimiento y originalidad de las grandes obras. La 
libertad absoluta estaba aún reservada para la próxima generación vanguardista.    
El rap nació utilizando pistas de otros grupos y esta característica esencial 
de reutilización atentaba (como atenta hasta ahora) contra los valores de 
autoría11 propios de la música comercial o de la música clásica. De la misma 
forma, la facilidad que adquirían los raperos para ser tanto realizadores como 
productores y difusores abría una puerta con tintes anárquicos frente a la 
omnipotente presencia de la industria musical.  
Pese a esta cualidad inicial, para finales de los 90 la industria había logrado 
absorber gran parte de la cultura Hip Hop: ropa, joyas, íconos y el simulacro de 
un estilo único lograron asimilar gran parte del discurso. Sin embargo las 
disidencias en el lado Indie12 y los renovadores del género −de todo el mundo− 
aún se mantienen en los márgenes con el fin de vivir de una pasión y no de 
venderse a la industria. 
2.1.2 El Hip Hop en el contexto regional 
Desde los años 70 la aparición de la piratería y el supuesto daño económico 
a las grandes empresas musicales fueron un controversial tema de debate fuera 
del campo latinoamericano. Por el contrario, en Bolivia la piratería era y es una 
                                                            
11 Autoría supone la legitimización de una obra, la huella que remite al autor, que la mayoría de las 
veces se entiende como la firma que garantiza que un objeto artístico es original. 
12 Indie proviene del término “independiente”, que también puede entenderse como “alternativo” 




oportunidad que facilita la difusión de distintos géneros musicales. Virginia Ayllón 
apunta que: 
Por la vía de la piratería los jóvenes acceden a la música del mundo. ¡Eso es 
hermoso! Y como dijo mi amiga la escritora chilena Diamela Eltit, los jóvenes 
se hacen ’especialistas de la música‘ porque de pronto oyen y les fascina 
desde Mozart hasta el fado; desde Cohen hasta Tupac, desde la Chabuca 
hasta The Cure y de ahí de nuevo a Wagner. Más que las TIC (o ese tipo de 
TIC) es la piratería lo que empuja estos movimientos (Entrevista, V. Ayllón, 28 
de agosto, 2011).  
En cuanto al rap, la creciente difusión comenzó en los años 80, época en la 
que un disco original llegaba a costar más de 100 bolivianos. Mario Rodríguez, 
encargado del Wayna Tambo y una de las principales referencias para entender 
la lógica de los movimientos de Hip Hop en El Alto, explica que: 
En los inicios de los 80 los primeros discos, no eran discos, eran cassettees 
en ese entonces del heavy metal, del flash metal, del hardcore, en el 
movimiento under, circulaba eso: grabaciones caseras, luego pasadas en 
cassettees y así circulaban y así se vendían. Hoy puedes ir a cualquier puesto 
de la Ceja13 y encontrar un volumen impresionante de música que va desde la 
música autóctona de las comunidades hasta la cumbia villera, lo que fuera y 
que no pasa por los circuitos comerciales, que no pasa por la gran empresa 
discográfica, no pasa por la gran productora, no pasa por quien les arma el 
espectáculo, sin embargo se vende, se vende y produce […] (Entrevista, M. 
Rodríguez, 17 de agosto, 2011). 
Es importante entender que existe un estrecho nexo entre la potencial 
producción de mercancía pirata del Alto y la lógica de la ciudad ya que la actividad 
económica de un determinado territorio también es un factor que incide en la 
construcción de identidades, por ejemplo la definición de Bolivia como país minero 
                                                            




durante los años 50 o la denominación de Santa Cruz y Beni como ciudades 
ganaderas en la actualidad. En un estudio presentado el año pasado por la 
Fundación UNIR, se registró que en el Alto existe un 70 % de informalidad, es 
decir que las personas inventan día a día una nueva forma para generar ingresos. 
Rodríguez resume el tema apuntando: 
Aquí en El Alto cuando se ataca las 2 torres gemelas, para ponerte un 
ejemplo, en la tarde de ese mismo día están vendiendo en la calle el tema de 
las 2 torres gemelas y una semana después están vendiendo la biografía de 
Osama Bin Laden sin ningún problema. Lo venden a 50 centavos y a 1 peso y 
eso autofinancia lo que están produciendo. Empata Bolivia con la Argentina 
en el fútbol, que no es ninguna cosa maravillosa, pero le empata y a las dos 
horas están vendiendo el video en la calle, esto se autofinancia. Las lógicas 
de la gente funcionan así en El Alto (Entrevista, M. Rodríguez, 17 de agosto, 
2011). 
En el caso de los entrevistados de la ciudad del Alto y de La Paz, la 
reproducción ilegal de cassettes posibilitó el acercamiento al rap y más adelante 
significó la facilidad para reutilizar las pistas de algunos MCs famosos. Como 
señala Eniex: 
[…] en el 95 cuando entré al Bolívar en primaria, conocí un amigo que era 
rapero y bailaba tecno. […] él me pasaba música y me acuerdo que en ese 
entonces era bien difícil conseguir música de Hip Hop- rap. Sólo lo podían 
tener personas que tenían dinero […] se hacían traer discos por correo, como 
se dice del interior o los que tenían familiares allá… en Estados Unidos o en 
España. Entonces, lo que yo hacía era contactarme con esos cuates que 
tenían música y me hacia grabarme en cassettees, así ’este tema quiero‘, o 
‘este otro’ (Entrevista, Eniex, 20 de septiembre, 2011). 
 Hacia finales de los noventa y con el nuevo siglo los canales de difusión se 
multiplicaron. Gracias a la red Internet los raperos paceños y alteños llegaron a 




generaron contactos con personas del exterior sin que esto implicara un gasto 
significativo de dinero. 
2.1.3 El alumbramiento y la cuna  
 De acuerdo a los entrevistados es fácil trazar un hilo conductor en las 
manifestaciones iniciales del Hip Hop en La Paz y el Alto. En primer lugar se 
señala claramente la importancia del programa Sábados Populares y su conocido 
concurso de baile tecno que poco a poco dio lugar a las primeras incursiones al 
Hip Hop a partir del movimiento de los B-boys, término que hace referencia al 
Breack Dance.  
Tanto para el Alto como para La Paz dicho espacio permitió que jóvenes que 
solían ensayar en la calle lograran presentarse en televisión. Años más adelante 
y con la inclusión de academias de baile en los concursos, muchos jóvenes se 
inclinaron por el rol de MC, que se potenció por su capacidad social durante los 
conflictos −en el Alto es más recurrente la idea de revolución− del año 2003. En 
cuanto a la situación en La Paz, Virginia Ayllón señala: 
Lo que yo recuerdo es que más o menos desde el 2000 ó 2001 ya había 
grupos de Hip Hop en El Alto, pero la sociedad sólo los ’miró‘ o percibió desde 
octubre del 2003, fecha en que El Alto ‘aparece’. Y un hecho central es el 
llamado ’febrero negro‘, en La Paz ya que, aunque es un hecho que está 
siendo cada vez más olvidado por la ‘fuerza oficial’ que ha sacralizado 
solamente Octubre del 2003 en el que jóvenes de las laderas de la ciudad, los 
así llamados ‘hijos nacidos en la globalización’, se rebelan contra el sistema y 
queman todas las instituciones neoliberalizadas (ministerios, partidos 
políticos). Ese es un hecho central para el Hip Hop que siempre estuvo ligado 





Sin embargo, sería un error poner como fecha de nacimiento del rap el año 
2003 ya que el Hip Hop llegó a Bolivia durante la década de los 90, época de 
apogeo en Estados Unidos. Pero en este sentido se hace referencia a la 
conjunción de diversos hechos. Más allá de los ya citados conflictos de Octubre 
Negro se debe hacer referencia al primer programa de radio de Hip Hop en el 
Wayna Tambo, conducido por Alfonseca o Marraqueta Blindada, el posterior 
desarrollo de talleres en el mismo espacio y la entrada en escena de Abraham 
Bojorquez –Toriño– que daría vida a Ukamau y ké, cimentaron la movida alteña e 
incidieron en el movimiento paceño.  
 Asimismo el gran impacto (o éxito) que resultó de aquellas primeras rimas 
puede entenderse en torno a tres factores centrales: La contemporaneidad del Hip 
Hop como discurso articulador de las disidencias políticas de los excluidos, lo que 
implicaba las referencias étnicas e identitarias que comenzaban a ser tema de 
discusión en la agenda pública. El segundo factor fue el contexto de protesta 
social que se vio representado por las líricas de los raperos, en palabras de 
Detalle: “como por esas épocas hubo esos problemas la gente se molestó y 
algunos raperos canalizaron esa rabia en forma de canciones. Por eso se difundió 
rápidamente porque todos estaban molestos con el gobierno” (Entrevista, El 
Detalle, 18 de octubre, 2011).  
Por su parte Liricald, MC paceño, explica que en este contexto “la gente ha 
empezado a escuchar y ha empezado a conocer un poco más de nosotros; ’ah 
estos changos tienen un buen concepto y no habían sido maleantes, saben 
realmente qué es lo que está pasando‘, entonces eso ha ayudado en parte” 




Hip Hop también jugó un rol importante en su rápida difusión inicial, a decir de 
Rodríguez: 
(Otro factor) que me parece clave y fundamental es que, para decirlo de 
alguna manera, el Hip Hop es barato. [Para] promover una banda de rock, 
una de hardcore, de punk, una de heavy metal, necesitas un local con buen 
sonido, necesitas amplificadores de guitarra, de bajo. Necesitas la batería… o 
sea el andamiaje para movilizar es bastante fuerte, necesitas ingresos, 
necesitas ciertos recursos [para] lograr sostener ese movimiento. En cambio 
en el Hip Hop lo puedes hacer en la calle, con tu radiecito y le pones un 
micrófono y haces tu base en una computadora (Entrevista, M. Rodríguez, 17 
de agosto, 2011).  
El factor económico está ligado a los adelantos tecnológicos, como se verá 
más adelante este factor posibilita la creación sin las imposiciones de la gran 
industria. Jeremy Gilbert y Ewan Pearson señalan que el empleo de equipos 
baratos y accesibles “sostienen la autenticidad del folk en manifestaciones 
musicales” (2003: 222), precisamente porque los músicos son quienes poseen y 
controlan su propia producción y –con el tiempo– abastecen la demanda de 
amigos o conocidos.   
Dada la renovada desazón por el sistema político-partidista, el tema político 
volvió al repertorio destinado a la gente “adulta”. Pero las inquietudes diarias 
siguen alimentando las composiciones de los MCs. Cuando se trata de raperos 
comprometidos con el género (que son la mayoría que continúa componiendo 
después de 3 ó 5 años de trabajo) no importa el tema al que hagas referencia, lo 






2.2 Creando tarimas (matrices culturales) 
Como se explicó en el acápite destinado a la metodología, un espacio de 
contestación cultural no hace referencia a un espacio físico, sino a las formas en 
las que los jóvenes se organizan para lograr que a través de su música se 
comparta una representación de ideas políticas, sociales, culturales y 
sentimentales. En cuanto a formas de organización en la ciudad de El Alto, Ana 
Méndez y Renán Pérez, explican que las formas de organización juveniles 
pueden denominarse de distintos modos, tomando en cuenta su estructura y 
características propias.  
El Hip Hop en general, y el rap en particular, corresponden a lo que sus 
seguidores definen como cultura, sin embargo, en la sociedad –y la academia– 
también se maneja la idea de tribu, grupo, organización y organizaciones 
juveniles. Esta última es la más cercana al objeto de estudio, la misma es definida 
por Méndez y Pérez como aquellas organizaciones que: 
[…] responden a un determinado objetivo y pueden presentar un incipiente o 
un alto grado de estructuración. El carácter efímero sigue siendo un factor 
crucial par su permanencia, aunque las organizaciones juveniles presentan 
cierta estabilidad para permanecer con vida; estabilidad que depende de 
factores externos –el crucial es el económico– e internos –factores sociales–. 
Estas organizaciones buscan un cierto tipo de repercusión en la sociedad, 
para lo cual construyen o reconstruyen una identidad que les permita 
proyectarse en ella, la que puede ser positiva o negativa (A. Méndez, R. 
Pérez, 2007:16). 
 Para el presente estudio, los jóvenes construyen (o reconstruyen) una 
identidad a partir de la música. Partiendo de la misma, y dependiendo al 
nucleamiento del que sean parte, estos jóvenes organizados buscan 




El disfrute de la música, independientemente de si al género se le califique de 
arte culto o no, presupone la intuición del tiempo en el que se suceden los 
sonidos, del espacio en que vibran, del cuerpo capaz de recibirlos, de la 
cultura desde la que adquieren significación y sentido y de la energía afectiva 
capaz de responder a ellos (2006: 81). 
 Existe un largo proceso en la creación de un gusto determinado en el que 
no sólo incide la cultura de la que se proviene sino también factores de 
convivencia en lo cotidiano. Por este motivo, en el acercamiento inicial con los 
raperos y raperas se trató el tema de sus relaciones familiares, educativas y 
laborales. A continuación se presenta un cuadro con los datos que se 
consideraron importantes para el desarrollo de la investigación: 
Cuadro Nº2 
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LiricalD Padre paceño. 
























Fado Padres Alteños Técnica Mecánico Aymara 
(Poco) 
Sí 










Universitaria Enfermera Aymara  
(Básico) 
Sí 






Briza D Padre Peruano. 




tienda de ropa 






Las características anotadas en el anterior cuadro resumen muchas 
particularidades presentes en las composiciones de los MC´s, tanto a nivel 
discursivo como estético.14 Como se verá a lo largo del trabajo, esta realidad 
familiar (migracional), educativa y laboral corresponde al grueso de la población 
paceña y alteña, por eso se crea un vínculo de representación en el que los 
raperos son “voceros del pueblo”, como señala Arnold de Un Pacto Andino 
(Entrevista, Arnold, 12 de septiembre, 2011). Se puede comprender este sentido 
identitario y representacional en palabras de Mandoki “el arte es una actividad con 
varias facetas y aplicaciones; puede ser una actividad pecuniaria, lingüística, 
ética, política, libidinal, dirigida a afirmar la identidad del autor […] en la forja de 
identidades nacionales y étnicas” (2006: 28).   
                                                            
14 En este sentido, lo estético se refiere a la “experiencia en tanto apreciativa, percibiendo, 
disfrutando. Denota el punto de vista del consumidor, más que del productor” (J. Dewey en K. 
Mandoki, 2006: 25). Asimismo, Mandoki apunta: “un acto de enunciación es estético si, y 
solamente si, se interpreta o es asumido como tal, incluso si tal interpretación proviene de los 
enunciantes mismos. Por otra parte, los objetos, acontecimientos, gestos o actos que no 
emergieron con intencionalidad estética alguna, pueden llegar no obstante a considerarse 




2.2.1  Coincidencia/oportunidad  
No hay fórmulas para la creación de un movimiento, la música clásica, el 
rock, el pop y el rap no siguieron parámetros preestablecidos; esa fue su 
fortaleza. Aún así debe entenderse que estas expresiones nacieron en un 
contexto determinado y se nutrieron de él para poder expresarse con autenticidad. 
Como señala Rodríguez, “el rap o el Hip Hop sólo se puede entender a partir de 
su coincidencia, su oportunidad con lo que acontece” (Entrevista, M. Rodríguez, 
17 de agosto, 2011).  
El Alto acoge a 1.184.942 habitantes,15 de los cuales el 74% son aymaras, 
6% quechuas y el 19% se definen como mestizos. En La Paz conviven 2.872.793 
habitantes, una población que es en esencia mestiza y que representa el 28,4%16 
de la población boliviana. Mientras La Paz es el centro del poder político, en el 
Alto el poder del Estado es mínimo. A decir de Rodríguez, “es un Estado ausente 
y muchos jóvenes prefieren que esto siga así. Se asume que cuando el Estado 
interviene en el cotidiano de esta población, es sólo para poner trabas y 
burocracia, para reducir sus posibles ganancias y cerrar las puertas de trabajos 
informales o de otras iniciativas sociales” (2004: 34).  
Como señala Pablo Mamani, a partir del levantamiento civil del año 2003, se 
“mostró que existe capacidad para destruir los referentes de la legitimidad del 
Estado, fundada en saberes colectivos, que permiten organizarse en comités de 
vigilia, grupos de control y seguridad de los movilizados” (2004: 31).  
                                                            
15 Todos los datos demográficos corresponden a la página: Http://www.el alto.gov.bo, 2011. 




El año 2003 es una fecha clave para entender la incidencia de los jóvenes 
en cuanto a acciones políticas. La época de transición iniciada en Febrero Rojo y 
Octubre Negro,17 estuvo marcada por la presencia de nuevos actores y nuevas 
exigencias. Es en este escenario que el rol social de los jóvenes vuelve a ser 
tema de debate. El Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), 
publicó en octubre del dicho año,  
El 12 y 13 [de febrero] la presencia de los jóvenes fue abundante y definitiva. 
Estuvieron, a golpe de piedra, en la inauguración del conflicto; entre los 
amotinados y también, al frente, entre los que los apuntaban, temblando, fusil 
en mano y con apenas unos días de instrucción militar. Fueron jóvenes los 
que murieron, los heridos, los saqueadores, los ‘interventores’ de las sedes 
políticas, los que trataban de descifrar la clave de los cajeros automáticos, los 
que decapitaron el peaje de la autopista, los del aquelarre de fuego en la 
alcaldía de El Alto, los que se probaban zapatos en ’Manaco‘ y los que 
accedían por primera vez a las importaciones de ‘Ismar’ […] Estudiantes, 
desocupados, universitarios sin universidad, activistas, uniformados de 
ocasión, lustrabotas, lumpen callejero, muchedumbre, policías sin graduación, 
leva barata, asistentes para el reciclaje de los humeantes archivos 
ministeriales, actores de la marginalidad, agrupaciones nocturnas casuales, 
pandillas […] (PIEB, 2003: 1). 
Sin duda el movimiento de febrero y octubre tuvieron como componente 
central a jóvenes con distinta procedencia y fines. De la misma forma, el trabajo 
del PIEB señala que 22 de los 31 fallecidos durante estas jornadas eran menores 
de 25 años y que 7 de los 10 policías “caídos” eran menores de 30 años. Por este 
                                                            
17 Se denominó Octubre Negro a la fecha en la que el entonces presidente Gonzalo Sánchez de 
Lozada instruyó la intervención de los militares en un conflicto que los policías le habían creado al 
Gobierno por la exigencia de mejoras salariales. Cronológicamente, este problema coincidió con 
una protesta ciudadana en contra de la medida del “impuestazo”. El campo de batalla entre 
militares y policías fue la antesala del conocido Octubre Negro, que significó la “huída” de Sánchez 





motivo Rodríguez apunta que estos hechos fueron el “bautizo de fuego” (M. 
Rodríguez, 2004: 33)  de muchos jóvenes alteños y paceños. Por otra parte, 
Jiovanny Samanamud afirma:  
Fueron las movilizaciones sociales las que posibilitaron la politización de la 
cultura, la misma que luego fue incorporada o simbolizada en la subjetividad 
de los jóvenes. Por lo tanto se generaron las condiciones para constituir 
discursivamente sujetos dispuestos a protestar y que utilizan para ello lo 
único que les queda, su identidad (2006: 101). 
Como se explicó, el rap es uno de los cuatro elementos de la cultura Hip 
Hop. El rap, como parte vital del discurso del Hip Hop, hace referencia a la 
interpretación de la realidad cotidiana: es un producto social y cultural, por lo tanto 
político. En palabras de George Yúdice,  
La política se ha transformado en una serie de luchas por el poder 
interpretativo, la esfera cultural se abre a todo tipo de desafíos. Su función 
como un “sustituto del poder” [sería preferible hablar de una mediación de las 
relaciones de poder] es reconocida abiertamente por grupos que atraviesan 
todo el espectro político. Se halla en juego la idea de que lo cultural o lo 
estético pueden proporcionar un terreno para establecer consenso (1995: 78).  
Este nexo entre el campo cultural y el político exige un acercamiento a la 
sociedad en la que se suscita esta “lucha por el poder interpretativo”. En este 
caso es importante entender cómo es que el rap encontró un fuerte asidero en 
ciudades altiplánicas con una cultura predominantemente aymara y quechua.  
2.2.1.1 La autoidentificación, modelos para armar 
En la sociedad boliviana la identificación étnica se inició con el Censo 
nacional del año 2001. Esto significó el auto-reconocimiento de los bolivianos 




población boliviana se definió como indígena, en contraposición a la idea de 
campesino instaurada por el gobierno de 1952.18  
Este primer momento antecedió a los conflictos sociales del año 2003 y la 
posterior victoria de Evo Morales como presidente del re-bautizado Estado 
Plurinacional de Bolivia. Entendiendo que gran parte de la población había sido 
gobernada como una minoría, se inició un proceso para eliminar las lógicas del 
Estado colonial. Por esta razón la posibilidad de identificación como indígena fue 
la base de un discurso político de reivindicación, lo que a su vez significó el 
fortalecimiento de las organizaciones sociales.   
En estos años se ven tanto adelantos como retrocesos en el Proceso de 
cambio que rige el país, pero es indudable que el mayor progreso fue el 
empoderamiento de los movimientos sociales frente al desgastado sistema 
político-partidario. Pese a la característica positiva de estos hechos, “la diversidad 
cultural y la constitución de identidades regionales no han sido catalizadores de la 
bolivianidad, por el contrario, se han convertido en elementos detonantes de la 
“racialización” de las relaciones de clase” (J. Mollericona, 2007: 7). Estos hechos 
sólo respaldan que la cultura es un campo de batalla en el que se ponen en juego 
los significados y las valoraciones de unos proyectos por sobre otros.  
Como señala René Zabaleta Mercado, vivimos en una sociedad abigarrada 
[De] una diversidad múltiple: es diversidad de tiempos históricos y diversidad 
de historias; diversidad de formas políticas o estructuras de autoridad que 
implica diversidad cultural o, en un sentido más general, de civilización que, 
                                                            
18 Estos datos corresponden a la Fundación Unir, Rostros Bolivianos, www.unirbolivia.org, Bolivia 




sin embargo, coexisten o forman parte de lo que hoy se reconoce como una 
sociedad más o menos nacional o país” (R. Zabaleta en L. Tapia, 2002: 312).  
Necesariamente esta diversidad suscita tensiones que conviven a través de 
estrategias que se reformulan constantemente. En El Alto y La Paz hablamos de 
adopción de características culturales, acomodación de tradiciones y 
resignificación de nociones, marcadas aún por la diferencia. Todas ellas son 
reacciones políticas y culturales que se sustentan en la cotidianidad, pero que se 
exponen plenamente en las fiestas. 
En Bolivia la idea de modernidad está ligada a la cultura occidental, por el 
contrario el estigma por lo cholo y lo indígena intentó limitar expresiones culturales 
quechuas y aymaras, tildándolas de atrasadas. Por esto, las fiestas constituyen el 
punto de reafirmación de las tradiciones negociadas. Como Rodríguez apunta, es 
a través de las expresiones simbólicas donde se desarrollan las negociaciones 
(2004: 22). Desde el carnaval en el que coexisten las figuras de ángeles y diablos 
para adorar a la Virgen del Socavón y al Tío de las minas, hasta los prestes que 
anteceden y preceden el Gran Poder,19 se convierten en catalizadores de este 
abigarramiento. En las fiestas se encuentran la tradición y una (pseudo) 
modernidad deseada.         
En este contexto el rap boliviano también tuvo que negociar para acceder a 
públicos más amplios. Como señala Johana Kunin, investigadora argentina, “el 
rap político del altiplano boliviano es mucho más que un caso “exótico” de jóvenes 
                                                            
19 La fiesta de Gran Poder comenzó como una celebración marginal de “cholos” comerciantes, 




indígenas que cantan ritmos estadounidenses” (2007: s/n).20 Iniciándose en la 
imitación de modelos norteamericanos, el Hip Hop tuvo que evolucionar para dar 
respuesta a demandas específicas. Por esto, se basó en modelos globales y los 
combinó con una creciente necesidad identitaria local.  
Es necesario recordar que la música es un discurso que habla de la 
sociedad que la produce. Como Gisèle Freund señala, en su origen y su 
evolución, todas las formas de arte revelan un proceso idéntico al desarrollo 
interno de las formas sociales (Cf.1993: 15). Arnold Rivero, de Un pacto andino, 
explica el nombre de su grupo afirmando que él sabe que el rap no nació en 
nuestra región, “pero lo hemos adaptado nosotros los latinos a nuestra manera. 
¿Por qué le hemos puesto pacto? porque creemos que estamos haciendo una 
unión de una música norteamericana −que tiene raíces africanas− con lo nuestro 
que es Bolivia, que somos andinos” (Entrevista, Arnold, 12 de septiembre, 2011). 
Esta capacidad de “pactar” y unificar a la gente además de hablar desde un 
mismo idioma, catapultó a la fama el conocido Hip Hop aymara. Al respecto, 
Virginia Ayllón afirma: 
[…] el rap tiene como base la rima, es decir la palabra y así como lo africano y 
portorriqueño dan lo suyo en sus orígenes, siempre, siempre, los ‘lenguaje 
otros’ estuvieron en la base del rap (casi como el argot en el tango) y el 
aymara, lamentablemente es parte de los ’otros lenguajes‘, al menos hasta 
2006. En el uso del aymara sí hubo una actitud interpeladora muy rapera 
(Entrevista, V. Ayllón, 28 de agosto 2011).  
                                                            
20 Kunin,Johana, “Notas sobre el rap político del altiplano boliviano: mucho más que un caso 
“exótico” de jóvenes indígenas que cantan ritmos estadounidenses”. 




Está claro que ninguna sociedad elige unánimemente el significado y el 
significante, nuestro lenguaje −como mucho de lo que ocurre en la sociedad− 
responde a la arbitrariedad. ¿El resultado? Las voces disidentes suelen quedar al 
margen; pero quedan. Al respecto Mary Louise Pratt propone entender que  
La cultura –el idioma, la religión la cosmología, los hábitos de la vida diaria, la 
visión histórica, los conceptos del propio ser, la educación, el conocimiento, la 
sabiduría, las relaciones con la tierra, el espacio, los lugares, los mares, los 
cielos, las plantas y los animales, la ética de producción y consumo– todo ello 
forma parte esencial de lo que está en juego en la supervivencia. Por este 
motivo, lo que Jean Franco denomina ’la lucha por el poder interpretativo‘, 
puede representar para los pueblos indígenas una cuestión de vida o muerte 
(1996: 6). 
La sociedad boliviana en su conjunto escribe una historia en el centro y otra 
en la periferia. La existencia de distintas realidades que coexisten dan lugar a 
cruces expresados sobre todo en el lenguaje: Chauka, janiwa, wawa, llokalla, 
imillla, chawalawa, chenko, chukuta o las contradicciones popularizadas como 
metafísica popular21 se convierten en puentes de estas múltiples realidades sin 
ser plenamente aymaras o quechuas. En el caso de El Alto y La Paz (e incluso 
entre el centro y la periferia de La Paz) todavía existe una marcada diferencia por 
una diglosia que “remite a la coexistencia, en el seno de una formación social, de 
dos normas lingüísticas de prestigio social desigual” (M. Lienhard en J.A. 
Mazzotti, 1996: 72). 
En este caso las normas “altas” corresponden a la lógica de la ciudad de La 
Paz y las “bajas” se vinculan inmediatamente con la ciudad del Alto y la periferia 
                                                            
21 Metafísica popular son expresiones que el cantautor Ramón Rocha Monrroy, “El Papirri”, 
popularizó en una canción. Entre ellas las más comunes son: “se va a quemar el agua”, “que burro 




paceña. Al respecto Germán Guaygua señala, “está claro que los padres prefieren 
hablar en castellano con sus hijos/as, aunque no lo hagan correctamente. El 
dominio de esta lengua es la condición previa para un ascenso social y es por eso 
que los padres no quieren que sus hijos /as hablen aymara” (G. Guaygua, A. 
Riveros, M. Quisbert, 2000: 67).   
La diglosia se forma en zonas de contacto en las que confluyen “culturas con 
trayectorias históricamente divergentes” (M.L. Pratt, 1996: 7). Como señala la 
Fundación Unir, El Alto nació a partir de migraciones de distintas épocas y 
distintos departamentos. “A pesar de ser predominantemente aymara, la identidad 
alteña está marcada por influencias tan distintas como el Hip Hop” (Unir, 2011: 
s/n). Por su parte la ciudad de La Paz “tiene en su seno un grupo de criollos 
occidentales, una burguesía chola con mucho poder económico, así como una 
población significativa de indígenas urbanos de distinta procedencia y lengua” 
(Unir, 2011: s/n).    
Siendo El Alto una ciudad de migrantes, sus habitantes aún utilizan palabras 
o la estructura gramatical del aymara o el quechua. Por este motivo, pueden 
suscitarse errores gramaticales entre el número o género y el sujeto de la oración 
o el cambio de algunas letras que modifican la sonoridad de ciertas palabras. 
Como apunta M. L. Pratt, se “suscitan sistemas de significado heterogéneos” que 
el encuentro de culturas ha puesto en comunicación, todo ello en “el marco de 
relaciones de desigualdad” (1996: 10). Estas características no siempre son 
asumidas, pero se suman al imaginario que separa a la ciudad de La Paz de El 




Lo imaginario es ese conjunto complejo de procesos de identificación y 
proyección con ‘los otros’ que va conformando y constituyendo la estructura 
del yo (yoica) del sujeto, su posición frente al otro, sus sentimientos de 
satisfacción y frustración, su acomodamiento en las relaciones sociales, el 
reconocimiento, la visibilidad y afirmación de la dimensión de persona. Las 
relaciones sociales, los vínculos, las construcciones de alteridades, es 
decir, los procesos de identificación y reconocimiento de los otros, se 
enmarcan en el registro imaginario (2004: 65). 
Como señala Cerbino, las definiciones personales se construyen en 
oposición a lo que se define como lo otro. El tema de la alteridad es central, pues 
el otro también se convierte en el sujeto al margen. Enrique Dussel, basándose en 
el trabajo de Emmanuel Levinas, apunta que en América Latina la categoría del 
“otro” tiene énfasis en los excluidos. Dussel señala: 
La modernidad se originó en las ciudades europeas medievales, libres, 
centros de enorme creatividad. Pero “nació” cuando Europa pudo 
confrontarse con “el Otro” y controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo 
definirse como un “ego” descubridor, conquistador, colonizador de la 
alteridad constitutiva de la misma modernidad. De todas maneras ese Otro 
no fue “descubierto” como Otro sino que fue “en-cubierto” como “lo Mismo” 
que Europa ya era desde siempre (2008: 9). 
   Es importante entender que la negación del Otro y todo lo concerniente a 
su conocimiento, cuerpo y elecciones entran en relación con el poder para 
determinar quiénes son parte de la “otredad” y qué se entiende como lo diferente. 
Al respecto Homi Bhabha, afirma:  
El otro es citado, enmarcado, iluminado, recubierto en la estrategia 
plano/contraplano de una iluminación serial. La narrativa y la política cultural 
de la diferencia se vuelven el círculo cerrado de la interpretación. El Otro 
pierde su poder de significar, de negar, de iniciar su deseo histórico, de 




Es en el marco de este poder para “significar”  que se busca un análisis de la 
producción de discursos sociales frente a los otros, como lo describiría Rossana 
Reguillo,22 esto implica el tipo de respuestas ante una invasión en los modos de 
producción, ante el normal desenvolvimiento de los ritos que caracterizan a los 
diversos grupos de jóvenes para negar lo que son. Por esto, el estudio de los 
jóvenes debe entenderse  no como un objeto abstraído de la realidad, sino como 
un conjunto social con prácticas y rituales, que se enfrentan cotidianamente a una 
sociedad que puede excluirlos o anexarlos como sujetos pasivos, desde el rol de 
víctima hasta el de victimario.  
De la misma forma, estas referencias maniqueas sobre los jóvenes se 
extrapolan a la realidad paceña y alteña. Pese a las continuidades y los estrechos 
vínculos que unen a estas dos regiones, son las diferencias las que más inciden 
cotidianamente en base a supuestos imaginarios.  
Si bien algunos Hip Hoppers de La Paz son aceptados en El Alto y 
viceversa, el movimiento no se integra por múltiples prejuicios. Esto supone la 
formación de un imaginario común que diferencia a unos de otros. Son las 
exponentes femeninas entrevistadas las que se refieren al tema, María de Camari 
Flow comenta: “medio que hay choque entre el Alto y La Paz…yo creo que es 
más porque los de La Paz son medio jailones (yo lo veo así en ese sentido)” 
(Entrevista, María, 22 de octubre, 2011).  
                                                            
22 Reguillo, Rossana, “En la calle otra vez. Las bandas: identidad urbana y usos de la 






Del mismo modo, Briza D de un Pacto Verídico señala que es la ideología la 
que separa la movida de El Alto y La Paz, afirma que “aquí (en El Alto) somos 
más reales, con más identidad…hablamos de lo que vemos, sentimos y abajo (La 
Paz) es más hacia la pinta, la ropa…” (Entrevista, Briza D, 22 de octubre, 2011). 
Liricald, explica que en El Alto existe una rosca, porque ellos “trabajan entre unos 
cuantos nada más y eso es lo que a veces les impide crecer a ellos como artistas 
[y] también nos impide crecer a nosotros como artistas” (Entrevista 5 de octubre, 
2011). 
Como puede observarse, ambas ciudades mantienen encubiertos los 
prejuicios hacia los otros. La potencialidad integradora del Hip Hop que fue un 
elemento central durante el boom del año 2005 al 2008 fue olvidado ante el 
notorio vacío provocado por el fallecimiento de Abraham Bohórquez el año 2009, 
mismo que derivó en una clara falta de interés por el género. Actualmente surge 
una variedad de discursos sobre los estilos de las composiciones. Sin embargo, 
ante la pregunta ¿por qué el rap es tan popular entre jóvenes alteños y paceños?, 
podemos responder que a diferencia de otros géneros, éste mantiene las 
características de ser abierto, contestatario y tan libre que incluso puede ser 
bailable. En las palabras de Mario Rodríguez,  
Cualquiera puede hacer Hip Hop […], cualquiera entre comillas, estoy 
haciendo una cosa demasiado caricaturesca porque la gente hace un buen 
Hip Hop y hace un trabajo musical, pero es decir… puede cantar, rapear 
alguien que no sabe tocar ningún instrumento. Es un elemento central porque 
democratiza las voces, o sea por eso se extiende tan rápidamente el 
movimiento, tan fácilmente y tanta gente es adepta: porque mucha gente 
puede ‘cantar‘, leído desde las normatividades de la música, pueden cantar 





 Briza D explica que la amplia difusión del rap en El Alto se debe a “las 
mismas letras de revolución, porque la gente quiere mostrar algo distinto, quiere 
expresarse en eso porque rap es Revolución A través de las Palabras y eso 
quiere decir que los jóvenes sabemos pensar, sabemos decir, podemos opinar y a 
través de la música ¿qué mejor?” (Entrevista, Briza D, 22 de octubre, 2011). 
Esto supone que el rap ofrece múltiples posibilidades para todo tipo de 
objetivos. Los ideales políticos, la representación de la cotidianidad, la defensa 
identitaria y el goce son sólo algunos de los muchos discursos que se mueven 
con el beat23 del rap.  
Este género se ha popularizado a tal punto que puede dar lugar a escenarios 
de articulación de demandas contenidas, visibilización de realidades fronterizas y 
la formación de una ciudadanía cultural que, para Reguillo, se define en la 
articulación del derecho a la organización, el derecho a la expresión y el derecho 
a la participación, a partir de las pertenencias y anclajes culturales: el género, la 
etnia o adscripciones identitarias, entre otras; incorporando la dimensión civil, la 
dimensión política y la dimensión social (2003: s/n).24   
De esta forma se recuerda el poder de la música para alcanzar determinados 
fines. Como señala John Blacking, “aunque la música y el baile son formas de 
comunicación no verbal, siempre constituyen hechos sociales y, por lo tanto, no 
pueden ser nunca completamente ajenos a los conceptos verbales y a las 
                                                            
23 Beat es una palabra en inglés, que para el tema musical significa un sonido, como el que se 
hace con un tambor y que marca un determinado compás. 





construcciones de la realidad predominantes en las distintas sociedades” (J. 
Blacking en J. Gilbert y E. Pearson, 2003: 99). 
2.3 Socialidad 
 Conocer la estructura de una sociedad es más complejo que revisar en los 
datos estadísticos de una población. Como se expuso anteriormente, la sociedad 
paceña y alteña responden a una realidad abigarrada. Para comprender a los 
jóvenes que habitan y crean en estas sociedades es necesario remitirse a 
características particulares de las mismas. A decir de M. Margulis, “la juventud, 
como toda categoría socialmente constituida, que alude a fenómenos existentes, 
posee una dimensión simbólica, pero también tiene que ser analizada desde otras 
dimensiones: se debe atender a los aspectos fácticos, materiales, históricos y 
políticos en lo que toda producción social se desenvuelve” (1996: 17). 
Cuando se habla de La Paz y El Alto debe tomarse en cuenta la cultura 
quechua y aymara. Cuando el Censo del 2001 definió que el 62% de la población 
se autodefinía como indígena, también se aceptaba que el 65% se reconocía 
como mestizo.25 En este panorama “múltiple”, por definirlo de alguna manera, la 
población juvenil se enfrenta a dos lógicas: la occidental y la “originaria”.  
Pese a la intención que tienen los hijos de padres migrantes de 
diferenciarse, “lo que [se] asegura es que todas las identidades juveniles, incluso 
las más rebeldes, mantienen su conexión con la cultura aymara urbana que las 
prohijó” (R. Archondo, 2000: 91). Complementando la sentencia de Rafael 
Archondo, Germán Guaygua y Máximo Quisbert, explican: “comprobamos que a 
                                                            
25 Estos datos corresponden a la Fundación Unir, Estadísticas del Estado Boliviano, 




pesar de sus innumerables transgresiones, los jóvenes no consiguen escapar del 
habitus dictado por los padres” (2000: 93). 
 En los hechos, el gusto de los jóvenes alteños y paceños por ritmos 
foráneos también respondería a una continuidad de los gustos “de los padres”. De 
acuerdo a la descripción de Rodríguez,  
Esa misma generación que combinó el folclore con su cultura juvenil, también 
tuvo la osadía de introducir la batería, los instrumentos electrónicos y el juego 
de luces en las fiestas populares. Desde entonces por las pistas de baile 
suburbanas campea la cumbia, el teclado, la amplificación y, por supuesto, el 
tinku Celia, sometido a acordes metálicos. Ahí están las huellas de ese paso 
generacional que modificó el folclore y no así las matrices culturales que lo 
acunaron (M. Rodríguez en R. Archondo, 2000: 93).  
El encuentro que se dio entre padres e hijos (sobre todo en El Alto) gracias a 
Octubre negro,26 también significó la restauración de fisuras sociales profundas, 
producto de diferencias generacionales y culturales de la sociedad. Pese al 
prejuicio de “juventud alienada”, los jóvenes no son exterminadores de su propia 
cultura, sino que la re-crean y la renuevan de acuerdo a contextos sociales y 
políticos determinados. A decir de Archondo, los jóvenes “vuelven y lo hacen con 
elementos nuevos, recogidos a su paso por el tecno, el rock, el rap, la cumbia o la 
salsa” (2000: 94).  
2.3.1 Movimiento generacional 
Entre algunos datos presentados por el UNFPA el año 2011 durante el día 







población nacional es menor de cinco años, 39.62 % menor de 15 años y 59% 
menor a 25 años (UNFPA, 2011: s/n). Pese a que no se cuenta con datos 
precisos sobre la población joven de La Paz y El Alto,27 podemos deducir que 
niños, niñas y adolescentes son aproximadamente la mitad de la población. Sin 
embargo, para la sociedad, la posibilidad de ser joven depende de la situación 
económica.  
Es común que en poblaciones marginadas (rurales y urbanas) se expulse a 
los menores de edad para generar ingresos. Recientemente el Fondo de 
Naciones Unidas Para la Infancia señaló en su informe anual que en Bolivia 
existen más de 850.000 niños y adolescentes trabajadores, muchos de ellos en 
condiciones peligrosas o de explotación (UNPFA, 2011:s/n). Son niños, niñas y 
jóvenes que nunca gozan del sueño prometido de la niñez y menos aún de la 
juventud.    
En el otro extremo, la población que tiene estabilidad económica traza un 
camino desde las instituciones educativas hacia el mercado laboral, donde se 
pretende que el joven sea productivo y mantenga la consigna de “ser el futuro del 
país”. De esta forma se condiciona a lo “juvenil” para ser una mera transición a lo 
“adulto”. René Bendit identifica tres paradigmas, que pueden identificarse en el 
discurso que maneja la sociedad paceña y alteña, desde la perspectiva de la 
“sociedad adulta”  sobre el “fenómeno juvenil”: 
-Glorificándolo como ‘motor del cambio social’ (el cambio generacional visto 
como algo positivo): es un mensaje referido principalmente a los estudiantes, 
                                                            
27 El Censo de población más reciente fue el del año 2001, por diversos factores la realización del 




generalizando a toda la juventud como esperanza de la sociedad y semilla de 
futuro. 
-Demonizándolo, a través de la construcción de una imagen fatídica de lo 
joven y de la juventud, presentándola como un ‘grupo problema’ o como 
sector de ’alto riesgo‘. La preservación de la continuidad social pasa por el 
control social y la integración social de los jóvenes en primer lugar a través de 
la socialización familiar y la educación formal, se usan también los programas 
compensatorios orientados a grupos en situación social deteriorada y 
finalmente, si lo anterior no fuera suficiente, a través de la represión policial y 
la sanción legal. 
-El tercer tipo vincula el consumo con elementos temáticos de los paradigmas 
anteriores. Indican: ’Cumplan con sus deberes como estudiantes, consuman y 
tengan éxito…pero no entren en conflicto con la justicia…(o por lo menos 
…no se dejen atrapar!!)‘; pásenlo bien, la ilusión perfecta de un mundo feliz 
que para los sectores económicamente más deteriorados, o para los grupos  
marginados, está muy lejos de la propia realidad. (R. Bendit en R. Hünermann 
y M. Eckholt, 1998: 87). 
Las tres ideas que Bendit presenta, giran en torno a una visión paternalista, 
primero de apoyo, luego de castigo y por último de encubrimiento. Estos 
paradigmas aún consideran al joven como actor en proceso de maduración. 
Rossana Reguillo también relaciona actitudes o prácticas de los jóvenes que 
producen la construcción de un imaginario social, en el cual los jóvenes son 
“rebeldes, subversivos, delincuentes y violentos”. Sin embargo, la creación de 
sujetos-problema también responde a tensiones sociales económicas, como 
apunta Mario Rodríguez: 
Hay inclusión simbólica y exclusión real. El mercado invita a la juventud a 
gozar del festín del desarrollo, pero le cierra las puertas reales. La juventud es 
el icono del éxito, pero la mayoría sólo puede ver ese éxito en la televisión. 
Los saqueos de las jornadas de febrero, especialmente los (sic) del final de la 




en algo de eso que el mercado nos invita pero nos excluye’, parecería indicar 
los saqueos en tiendas de ropa de marca o artefactos electrónicos (2004: 25). 
Reguillo señala que los jóvenes del continente empezaron a ser pensados 
como “responsables” de la violencia de las ciudades. Desmovilizados por el 
consumo y las drogas, aparentemente los únicos factores “aglutinantes” de las 
culturas juveniles, “los jóvenes se volvieron visibles como problema social” (2000: 
82). De esta forma, los jóvenes son un problema en tanto cuestionan el sistema 
económico y político, actuando fuera de sus normas.   
2.3.2 Los roles del rapper, los discursos de la sociedad 
 Existe una idea que parece ser intrínseca a la cultura Hip Hop: las 
pandillas. Del mismo modo los pre-supuestos generales señalan a quien “viste de 
ancho” como ratero. Sin embargo, los raperos que –de acuerdo a sus propios 
parámetros juegan más un rol de cronistas cotidianos que de artistas– mantienen 
claro el objetivo de hablar de lo que son, de lo que sienten y de lo que ven. Mario 
Rodríguez apunta que: 
Hay núcleos que hacen un Hip Hop más balada, muy vinculado a las letras 
de amor. Hay un nucleamiento Hip Hop que se articula más…, ellos mismos 
dicen que no hacen un discurso político sino que hablan de la realidad 
social. Pero al hablar de la realidad social están hablando básicamente de 
un discurso muy marcado en varios sectores Hip Hoppers que tiene que ver 
más con la marginalidad, entonces el alcohol, la vida de la calle, las drogas, 
la violencia, la prostitución, son sus temas que obviamente tienen un sentido 
político, pero ellos mismos se plantean −[no en su uso] político directo− 
como realidad social. También hay nucleamientos cristianos que también 
tienen sus planteamientos, tienen su fuerza. Hay por supuesto Hip Hoperos 
de corte muy comercial que luego se articulan a cosas como el reggeatón. 
Hay tendencias muy vinculadas a la lógica de las disputas de barrio, cosas 




el discurso ofensivo y al mismo tiempo defensivo en términos agresivos 
(Entrevista, M. Rodríguez, 17 de agosto, 2011). 
Como afirma Rodríguez, no existe un solo movimiento de Hip Hop en La Paz 
y El Alto, por el contrario hablamos de varias tendencias y espacios de 
socialización distintos que, como en todo movimiento, experimentan disidencias. 
En cuanto al rap la tensión más marcada se suscita entre la tendencia de rap 
underground28 y el comercial. María de Camari Flow explica: “el Hip Hop 
underground habla más de la realidad, de las vivencias, ‘debemos hacer esto’ o 
’esto está mal‘, pero ¿qué pasa con el Hip Hop comercial? que simplemente 
canta para pegar a las personas, para vender su música” (Entrevista, María, 22 
de octubre, 2011). Pese a estas disidencias queda claro que cada movimiento 
responde a demandas específicas.  
Los raperos son actores sociales que integran un discurso de 
representación, en el que expresan las disidencias y las demandas contenidas de 
una realidad que habitan. Jeremy Gilbert y Ewan Pearson explican que “el 
cantante es el centro, y resulta fundamental que éste (siempre era un hombre) 
sea auténtico y sincero, porque su papel primordial consiste en representar a la 
cultura de la que procede. Si habla sinceramente de su estado, también dirá la 
verdad sobre el estado de su público” (2003: 299).  
Dicha visión coincide plenamente con el discurso de los raperos y del 
público, durante las entrevistas se pudo constatar que gran parte de los MCs 
basan las letras de sus canciones en lo que viven porque esta representación de 
                                                            
28 El rap underground, al igual que el metal underground o el rock underground se caracteriza por 
“hacer” música propia, que no se vende al mercado y se genere con una lógica de entrega y apoyo 




“lo que sucede” de forma cruda y visceral es esencial para el “real Hip Hop”. 
Como los entrevistados señalan: 
La Sociedad de Ayacucho trata de hacer las letras de acuerdo a cómo ve el 
mundo, de cómo ve la realidad, nuestra realidad, porque nuestro grupo no es 
de calle pero respetamos mucho a las personas que hacen rap de calle […]. 
Nosotros no tenemos esa realidad [y] seríamos falsos si habláramos de 
delincuencia. Entonces nosotros tratamos de expresar siempre lo que vemos, 
más que todo en el ámbito político, en el ámbito social y también tenemos 
algunos temas que son narraciones de nuestra vida (Entrevista, Sociedad de 
Ayacucho, 3 de septiembre, 2011). 
El Hip Hop es para improvisar más en la calle...es para expresar lo que 
quieres y eso implica una postura política pero también puede ser comercial, 
hay que aprender de distintas posturas. Ahora el rap es como mi hijo…yo 
creo que hay que aprender de cumbieros, regguetoneros, etc. pero saber a 
dónde quieres ir con el rap: cuál es tu visión a futuro (Entrevista, Fado, 30 de 
agosto, 2011). 
Desde una perspectiva femenina, María de Camari Flow explica que eligió 
este género porque: 
[…] a través de las palabras, de la letra de tu disco puedes decir todo, puedes 
decir si no estás de acuerdo con el gobierno o con sus reglas o con cómo 
está haciendo las cosas…lo puedes decir en una letra porque tú eres dueño 
de ti mismo, nadie te puede decir ‘a ver escribí esto’…no, lo que tú piensas: lo 
escribes, lo plasmas…porque eso es el rap; es revolución y vas 
representando en tus letras lo que eres…[¿y esto puede cambiar la realidad?] 
no tanto pero estas aportando, no te estás quedando ahí, no estás diciendo 
’el país está así, qué vamos a hacer; no podemos hacer nada‘. Pero aportar 
es la gran cosa que puedes hacer y a través de nuestras palabras podemos 
dar mucho más y eso sí puede llegar a que otros entiendan, comprendan que 
sí podemos cambiar (Entrevista, María, 22 de octubre, 2011). 
En cuanto a lo que Rodríguez define como una “democratización de voces” 




inmediatamente el sentir de una determinada población. El Hip Hopper canta lo 
que se siente en su entorno y logra una suerte de catarsis colectiva porque el 
público se conecta y se siente representado por lo que dice, ya sea dentro del 
género gansta, hardcore29, el rap balada o el raggamuffin30. Su fuerza reside en 
captar el discurso general y expresarlo sin censura. 
2.3.3 De la pandilla que vive calle al grupo del Facebook 
 Como se afirmó anteriormente, el estigma de la “pandilla” como grupo que 
atenta el bien público está estrechamente ligado al movimiento de Hip Hop. De 
hecho esta relación no es lejana a la realidad, muchos de los entrevistados 
afirmaron que habían pertenecido a una pandilla, pero en este sentido la pregunta 
central apunta a qué definimos cómo una pandilla y por qué la señalamos como 
chivo expiatorio de problemas sociales más estructurales. Rodríguez apunta: 
[…] es que mucho[s] de los fundamentos del Hip Hop en términos discursivos 
se construía en torno de las pandillas, pero hay que hacer una relectura de 
las pandillas. Es decir, no nos sirve la lectura delincuencial de las pandillas, o 
la lectura marginal de la pandilla. Entonces remirando la pandilla como lugar 
de socialización, el lugar de territorialización, gran parte del Hip Hop se ha 
producido en este nivel de grupos. Muchos de ellos han intentado imitar 
formas que nos llegaron por las ventas comerciales: las batallas del gallos, 
estas cosas (Entrevista, M. Rodríguez, 17 de agosto, 2011). 
“Lugar de socialización” es un concepto central para entender que las 
pandillas y los grupos de raperos (o crews31) se construyen como lugares de 
construcción colectiva. A decir de M. Augé un lugar podría definirse como “lugar 
                                                            
29 Hardcore hace referencia al uso de una voz más gruesa, cercana al hardcore del metal, género 
en el que es usual la distorsión de la voz. 
30 Esta mezcla es un acercamiento al reggae, con variaciones tonales.  




de identidad, relacional e histórico” (2008: 83), en el que confluyen diversas 
características de los integrantes que permiten constituir una unidad, un cuerpo 
único que también tiene un discurso único. Como Michel de Certeau diría, los 
espacios conformados por las pandillas son “lugares practicados” (1996: 129) que 
son modificados por las acciones y los discursos, siempre “en movimiento”, de los 
sujetos.  
El temor a las pandillas de “raperos” fue también parte del producto 
importado por los Estados Unidos. Las críticas por la violencia asociada a las 
mismas no tomaban en cuenta que es la sociedad la que articula estas 
características y que los raperos sólo las hacen evidentes. 
[Estas expresiones de] rebeldía, se traducen en algo simbólico como la lucha 
y la muerte. No es la expresión literal de lo que estos jóvenes están 
dispuestos a hacer. Contrariamente a lo sostenido por algunos que 
naturalizan la rebeldía de los jóvenes alteños o los ven como violentos, los 
grupos de Hip Hop apuestan por los cambios “pacíficos” y “no violento”, 
aunque la letra de sus líricas expresen simbólicamente esta rabia y malestar 
de manera cruda y directa (J. Samanamud, 2007: 71).  
Las pandillas son una forma de tomar la palabra a la cual hace referencia 
Michel de Certeau cuando explica que “tiene la forma de un rechazo; es una 
protesta. Veremos su fragilidad de sólo expresarse al impugnar, de sólo dar fe de 
lo negativo. Tal vez en eso radique su grandeza. Pero en realidad consiste en 
decir ‘No soy una cosa’. La violencia es un gesto de quien rechaza toda 
identificación: “Existo”” (1995: 40). Cuando los raperos reafirman a través de la 
música su presencia, es decir el hecho de “estar aquí”, convierten a esta 




Frente a las imposibilidades económicas de gran parte de la sociedad y ante 
las promesas incumplidas de los sistemas políticos, los jóvenes encuentran en el 
rap una herramienta para construir su identidad a partir de rasgos culturales que 
combinan la realidad social con proyecciones de un futuro mejor.  
En el caso de Fado de Alto Lima Rima, ser parte de un grupo significaba una 
forma de autodefensa frente a las pandillas que querían “sacarle dinero”, pero 
también parte de una moda que seguía fielmente esquemas “gringos”. Sin 
embargo esta postura cambió más adelante, al igual que en el caso de otros 
entrevistados, ya inscrito en el mundo del Hip Hop entendió que el rap –y el Hip 
Hop en general– “es arte, es consciencia. No es matarse y tampoco es violencia”.  
El Hip Hop es simplemente construir y expandir lo que vos piensas. Lo rico ha 
sido que muchos de los que disque raperos metidos en grupos, en pandillas 
han empezado a tomar consciencia de lo que es el verdadero rap y también 
se ha expandido un poquito la música y han empezado a tomar consciencia 
‘yo soy rapero pero el rapero no es pandillero‘, ¿chapas? Es un estereotipo 
yanqui que te dan…y han empezado a salirse de sus grupos, entonces han 
empezado a desaparecer las pandillas (Entrevista, Fado, 6 de septiembre, 
2011).   
 En El Alto existe una marcada lógica comunitaria, que no es una suma de 
individualidades como en la “sociedad occidental”. Pese a que este elemento es 
idealizado por antropólogos de todas las latitudes, está claro que en El Alto se 
mantiene (o se intenta mantener) de forma más latente la convivencia con los 
parámetros del ayllu gracias a los esfuerzos de padres y abuelos. Guaygua y 
Quisbert afirman: 
Sin duda, los padres conservan los lazos con sus comunidades de origen, 
sobre todo cuando aún no se han establecido del todo en la ciudad […] Las 




van consolidando, el cual va guiando la conducta de los/las jóvenes. Estas 
relaciones facilitan la participación en múltiples actividades laborales, 
recreativas y festivas (fiestas, pedidas de mano, licenciamientos o fiestas 
patronales) (2000: 70-71). 
Los jóvenes, en su mayoría hijos de migrantes de segunda o tercera 
generación, no crecieron con el estrecho lazo a la tierra y la comunidad en los 
mismos parámetros que sus padres, pero empezaron a crear grupos en los 
barrios. En este sentido, la identidad de los sujetos también se construye a partir 
de procesos de apropiación territorial. Los territorios se convierten en escenarios 
de interrelaciones y respaldos simbólicos de lo que los colectivos o los individuos 
buscan representar. Néstor García Canclíni apunta sobre esta relación que: 
Necesitamos definir identidades, ver quiénes somos; necesitamos arraigos 
en territorios por más desterritorializada que esté la sociedad 
contemporánea; necesitamos referirnos a indicadores de pertenencia que 
nos den seguridad afectiva y claridad sobre los grupos con los que 
podemos relacionarnos, con los que podemos entendernos (1997: 81). 
No es coincidencia que gran parte de los entrevistados se iniciara como b-
boys32 porque durante los 90 los grupos de baile eran una forma de socializar y 
de salir del barrio con una capacidad particular, lo que “consolidaría su capital 
simbólico y trataría de superar las limitaciones de su capital económico” (G. 
Guaygua, A. Riveros, M. Quisbert, 2000: 71). Como Marc Augé señala:  
Estas colectividades (o aquellos que las dirigen), como los individuos que se 
incorporan a ellas, tienen necesidad simultáneamente de pensar la identidad 
y la relación, y para hacerlo, de simbolizar los constituyentes de la identidad 
compartida (por el conjunto de un grupo), de la identidad particular (de tal 
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grupo o de tal individuo con respecto a los otros) y de la identidad singular 
(del individuo en tanto no son semejantes a ningún otro)33 (1992: 57).  
Bailar y rapear son una forma de pensar la identidad compartida que hace 
necesaria la apropiación de un espacio determinado (público o privado) de 
acuerdo a elementos propios y prácticas específicas. Al respecto, Liricald afirma: 
[…] puedo decir que la calle es nuestra y por más que intentemos cantar otra 
cosa no me va a salir. Lo que reflejamos son vivencias de la calle, son cosas 
que pasan: cómo un muchacho puede desenvolverse en la calle teniendo un 
pensamiento más abstracto de lo que es o si ha crecido, cuánto tiempo ha 
crecido en la calle o cómo es la vida en sí de la calle, se acuerda de lo que 
son las drogas, de lo que son las peleas y todo eso (Entrevista, Liricald, 5 de 
octubre, 2011).  
La calle es donde originalmente nació el rap y su adopción como refugio de 
niños y jóvenes no responde sólo a la realidad norteamericana. De acuerdo a la 
cotidianidad alteña y paceña el barrio también es un lugar de apropiación por las 
reducidas dimensiones de las casas, en este sentido el barrio se convierte –casi 
obligatoriamente– en el patio de todos (Cf. P. Cottle y C. B, Ruiz en X. Albó y R. 
Barrios, 1993: 117). En la calle los niños y jóvenes aprenden, viven; son parte de 
algo, por esto el barrio es un elemento central en las composiciones. Como 
apuntan Patricia Cottle y Carmen B. Ruiz: 
En los deportes y en las actividades culturales los jóvenes encuentran un 
espacio propio de diversión y relacionamiento a través de asociaciones de 
carácter temporal donde se desarrollan solidaridades y puntos de encuentro. 
Estas actividades son referentes positivos para los jóvenes, muchos de los 
cuales compensan sus dificultades con la pertenencia a estos grupos, donde 
se avanza en la síntesis entre los elementos urbanos y los aymaras 
tradicionales, por ejemplo a través del aprendizaje de instrumentos nativos, 
                                                            




de la composición musical y de la competencia deportiva (P. Cottle y C. B, 
Ruiz en X. Albó y R. Barrios, 1993: 118-119).  
Hasta hace unos años los jóvenes que hacían rap fristaleaban34 en la calle 
con una radio, pero hoy en día otras formas de socialización amplifican la difusión 
de este género. Actualmente el Facebook se ha convertido en un espacio de 
encuentro y potenciación del Hip Hop, como sucede con otros géneros. Todos los 
y las rappers entrevistados señalaron que tienen una cuenta en Facebook y que a 
partir de la misma pueden comunicarse con personas que tienen los mismos 
intereses y viven en lugares que, hasta hace algunos años, sonaban 
inimaginables. Cindy de Lírica Perfecta, comenta al respecto: 
Ayuda mucho la tecnología porque puedes contactarte con otras personas, el 
Hip Hop hace amigos, promueve y puedes conocer personas de otros 
países…tenemos varios amigos que han llegado de Egipto, de 
Perú…tenemos varios contactos. A través del Internet te puedes contactar y 
te envían algún material. Entonces ellos también nos pueden dar charlas 
[para] profundizar esto y otras técnicas para el Hip Hop, porque antes era muy 
distinto. [Ahora] te mandan formatos entonces puedes hacer otras cosas más 
(Entrevista, Cindy, 15 de octubre, 2011). 
De la misma forma, Liricald comenta su experiencia organizando 
eventos que se difunden a través de Facebook: 
Facebook y el Internet han ayudado a crecer a todo el movimiento a nivel 
mundial. Publicamos [el evento] y empiezan a llegar las llamadas “che quiero 
participar”; “bueno, tu nombre”; anotamos y tenemos un cupo limitado; 
tampoco tenemos que poner cincuenta grupos porque al final se torna 
aburrido y demás cosas. Entonces lo que queremos hacer es que la gente 
misma nos busque para que después no digan “ah no! este chico tiene su 
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preferido” entonces trabajamos con los grupos que están interesados en 
trabajar y si estás interesado en trabajar: llamas (Entrevista, Liricald, 5 de 
octubre, 2011).  
 En este sentido la página de Facebook y otras redes sociales (como my 
space o Hi five) son centrales para el agenciamiento de los mismos músicos. Al 
respecto Virginia Ayllón apunta: “en alguna ocasión yo he asegurado que los más 
pobres de los pobres, los que se suponen están en la ‘brecha digital’ son los que 
toman para sí el Internet” (Entrevista, V. Ayllón, 28 de agosto, 2011). Como 
señala Liricald, ésta es una forma de generar contactos para que los MCs tengan 
un espacio dónde presentarse. Al igual que en otras expresiones artísticas, las 
facilidades que ofrece Internet son importantes en tanto posibilitan la conexión de 
diversas visiones sin márgenes sociales, territoriales o económicos. 
2.4 Marcos de acción; las tarimas 
 La frase “pisar tarima” hace referencia a la entrada de un MC al escenario. 
En este caso, no se habla únicamente de un escenario convencional. Los raperos 
de El Alto y La Paz encuentran espacios de difusión y aprendizaje tanto en una 
tarima como en la misma calle o desde una cabina de grabación. Sin embargo, 
recientemente existe menor apoyo a la cultura Hip Hop en centros culturales, 
radios y teatros.  
  El año 2009 se realizó en las ciudades de La Paz, El Alto, Santa Cruz de la 
Sierra y Cochabamba −es decir el eje económico de Bolivia− un estudio de 
contexto del arte llevado a cabo por la Fundación Educación para el Desarrollo 
Fautapo. A través de una serie de entrevistas y encuestas para determinar la 




expresiones artísticas, se elaboraron una serie de conclusiones y 
recomendaciones  para trabajar en cuanto a: artes escénicas, artes visuales y 
audiovisuales tanto como artes musicales. En este informe se afirma que: “las 
expresiones callejeras como el Hip Hop deben ser escuchadas y valoradas. La 
música nacional debe entrar en un campo real de la fusión, una hibridación que ya 
existe, sobre todo en el ámbito urbano” (Informe final, 2009: 76).  
 Este tema es vital ya que para que un género sea escuchado y valorado, 
debe apuntarse a la creación de espacios, el estímulo estatal a espectáculos 
musicales y la educación de artistas, como señala el mismo informe. 
Invariablemente el rol institucional es central para cualquier expresión artística, ya 
que los seres humanos formamos en las instituciones un conjunto de significados 
respecto a la vida social. Por esto se explica que las luchas de validación se dan 
al interior de las instituciones que refuerzan una idea determinada de valor.  
La idea de validación puede entenderse a partir del aporte de Pierre 
Bourdieu, quien explica que: “es en el campo de producción, como sistema de 
relaciones objetivas entre estos agentes o estas instituciones y lugar de luchas 
por el monopolio del poder de consagración, donde se engendran continuamente 
el valor de las obras y la creencia en este valor” (P. Bourdieu en N. García-
Canclini, 2006: 59).  
 En el caso del Hip Hop no existe el apoyo que los medios dan a géneros 
como el folclore o la cumbia. Por otra parte, el rap es considerado un género 
menor por el uso de pistas “monocordes”, esto supone la falta de apoyo de la 




encontrar con facilidad centros culturales o discotecas que sean parte del 
movimiento.  
Por esta razón, los raperos se organizan y difunden su material a partir de 
programas en la radio, además de eventos producidos y promocionados por ellos 
mismos. Este autoagenciamiento de raperos alteños y paceños posibilita la 
superación de “las relaciones y conflictos entre industrias culturales y culturas 
populares como mutuamente externas o como una cuestión de mera resistencia”, 
a la que hace referencia Yúdice (2002: 117).  
El hecho de generar canales de producción para respaldar un producto 
cultural que combina –casi siempre con éxito– el Hip Hop con elementos “propios” 
permite re-pensar la comunicación como un “espacio decisivo en la redefinición 
de lo público en la construcción de la democracia” (G. Yúdice, 2002:117). Por este 
motivo los espacios públicos son lugares claves de acción para el movimiento de 
Hip Hop en El Alto y La Paz. 
 
 
2.4.1 Las calles 
Como se dijo anteriormente la calle es un espacio central para la 
configuración de expresiones grupales, sin embargo los eventos de Hip Hop como 
forma de encuentro y difusión de los raperos también se desarrolla en pubs, 
discotecas o centros culturales de la ciudad. Estos espacios se configuran como 




los sujetos [en] los espacios vacíos que la hegemonía no ha podido aún 
conquistar” (V. Vich, 2011: s/n).  
Este caso es similar al de los funkeiros de Brasil, quienes a través de una 
pedagogía del placer, logran captar el discurso de los jóvenes que los siguen en 
respuesta a una sociedad que los invisibiliza. Es en esta lógica que el espacio de 
contestación cultural se da cuando los jóvenes toman la palabra en respuesta a 
problemas sociales, culturales y políticos.    
Desde estas acciones cotidianas, Mario Rodríguez señala que “está 
ocurriendo una “ciudadanización de la política” y también una culturización de la 
política” para explicar con este proceso un tránsito de político como disputa del 
poder oficial y central hacia una disputa de múltiples escenarios de poder en lo 
público, en su sentido más amplio (2004: 31).  
Siendo que muchos de estos espacios en disputa son cooptados por 
referentes del poder “adulto”, las plazas, discotecas y pubs se configuran como 
espacios “jóvenes” que, en primer lugar, amenazan los estándares de urbanidad 
por su apropiación de la noche y que, en segundo lugar, articulan protestas, 
visiones y el afán de entretenimiento y goce como parte de una respuesta, quizás 
menos orgánica –políticamente hablando– pero que posibilita la generación de 
capital social en tanto se “asumen a las representaciones y a los significados de la 
vida cotidiana como elementos centrales y constitutivos de la nueva hegemonía 
por conquistarse” (Dagnino en V. Vich, 2011: s/n). 
 En este sentido el espacio en tensión para el movimiento de Hip Hop no es 
únicamente territorial, sino que además se trata de la búsqueda por el 




como problema social sino que se visibiliza como problema “de los jóvenes”. 
Desde la búsqueda y posterior definición identitaria que surgió en El Alto durante 
el año 2005 hasta los movimientos actuales, se continúa narrando lo tangible de 
la violencia estructural.  
El Hip Hop se define por el discurso –crudo y visceral– de interpelación que, 
como en todo género musical, “cuando representa el mundo tal cual es, contra el 
mundo tal como lo anhelarían los racialmente subordinados, […] aporta gran 
parte del coraje necesario para seguir viviendo en el presente” (P. Gilroy en S. 
Hall y P. du Gay, 2003: 200). Por este motivo, lo que engloba éste al igual que 
otros géneros con cariz contestatario, es la posibilidad de hacer prácticos los 
discursos sobre acciones políticas de los jóvenes desde experiencias estéticas. 
Sin embargo, en este sentido la idea “política” es de disentimiento y protesta, ya 
que “es un “instrumento de lucha”, y entre ellos mismos se disputan cuán rebelde 
y contestatario puede llegar a ser un cantante de música Hip Hop, cuyas letras o 
líricas otorgan el sentido contestatario” (J. Samanamud, 2007: 67).    
Para la presente investigación se trabajó con dos grupos paceños que 
organizan eventos, Rapúblika y Urban Kinz, ya que en El Alto no se pudo 
contactar a organizadores de eventos. Éstos no son los únicos grupos en la 
ciudad de La Paz, pero poseen una amplia trayectoria, además de ser los grupos 
que más eventos realizaron durante el año 2011.  
Otro grupo importante de la ciudad es OKRU, una organización que 




del Hip Hop”,35 sin embargo esta organización suscita muchas quejas de otros 
raperos por el hecho de contactar sólo a grupos específicos de raperos y por el 
mal empleo de recursos económicos. En cuanto a los programas radiales, se 
entrevistó a los conductores de dos de los programas con más años de difusión. 
2.4.2 Los programas     
Desde la tradición de las radios comunitarias hasta aquellas que hoy se 
mantienen vigentes en la ciudad por haber captado la atención de los conductores 
de transporte, las trabajadoras del hogar y los servidores públicos, la radio 
continúa siendo un medio de comunicación central en la vida de paceños y 
alteños. No es difícil imaginar que fuera el programa de radio El rincón callejero el 
que reunió a raperos de El Alto y La Paz abriendo espacios para la difusión del 
rap que se escuchaba y comenzaba a auto-describirse como memoria de 
conflictos sociales y políticos.  
Alberto Café explica que en los años 90, “las grabaciones en vivo eran lo 
único que se difundían y algunos temas que algunos grupos habían grabado. A 
mediados del 2004 es donde se empieza a masificar” a partir de la difusión en 
vivo por la radio (Entrevista, Alberto Café, 15 de octubre, 2011).  Actualmente 
existen 5 ó 6 programas de rap entre las ciudades de La Paz y El Alto, pero sólo 
dos son referentes con más de 3 años al aire.  
 En El Alto la frecuencia de la “Doble 8” transmite el programa de MC 
Insano que fue parte de la primera generación de los Wayna Rap y quien, además 
de conducir un programa con cinco años de experiencias, brinda un espacio para 
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que otros MCs de la ciudad puedan promover sus sencillos o promocionar sus 
eventos. Al respecto cuenta cómo fueron los inicios: 
[Ahora] tengo un estudio en casa, me tocó estudiar un tiempo sonido. Primero 
tuve que empezar por necesidad y para difusión me tocó tocar puertas. Desde 
el 2004 para la difusión ya re grabé un tema tres ó cuatro veces. Primero llevé 
a la Wayna Tambo, luego a otros lados […] Pero como ahora ya me conocen 
los difunden; son importantes los medios de comunicación a pesar de que no 
nos difunden, siempre cortan lo que nosotros hacemos (Entrevista, Insano, 22 
de agosto, 2011). 
En La Paz, la República del rap (Rapúblika) difunde el material de MCs de 
toda Bolivia y recientemente realiza laboratorios con raperos dispuestos a trabajar 
en equipo para dar mensajes más serios y, en palabras de MC Huellas, “más 
consecuentes [tratando] de contextualizar lo que pasa. Entonces lo estoy 
direccionando para que el Hip Hop sea más consciente, que el Hip Hop sea una 
herramienta con la que te puedas expresar y contar tus experiencias y también 
escuchar a otros para fortalecer el movimiento” (Entrevista, Huellas, 15 de 
octubre, 2011).  
Estos programas son importantes por su trabajo como intermediarios entre 
jóvenes raperos y un público expectante. De otro modo los raperos 
independientes no tendrían un espacio para difundir su material, además de 
escuchar distintas propuestas de otras regiones. Del mismo modo los 
entrevistados señalan que la realización de eventos también es esencial para que 
los músicos puedan interactuar. 




Michel de Certeau define el “lugar” como el orden (cualquiera que sea) 
“según el cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia” (1996: 
129). En este sentido, el “lugar” responde a ordenamientos territoriales y de 
acción que delimitan las prácticas de los ciudadanos. Por ejemplo, en el caso de 
las discotecas, pubs o “antros culturales”, se configuran lugares destinados a una 
práctica específica con horarios determinados, regulados por normas públicas y 
negociados por lo que se permite y se prohíbe internamente. Entonces, existe 
coexistencia entre las normas externas e internas, que ordenan elementos que los 
individuos pueden acatar u oponerse. 
Pero además, esta idea puede ser complementada con la formulación de 
Emanuel Amodio, quien apunta “[…] territorio e identidad cultural constituyen 
partes de un único complejo, donde una categoría reenvía a la otra para tener 
sentido” (1993: 17). Como señala Reguillo, esta definición de un territorio, físico o 
imaginado, es una “construcción-apropiación que hacen los jóvenes de “nuevos” 
espacios a los que dotan de sentidos diversos al trastocar o invertir los usos 
definidos desde los poderes” (2000: 145).  
Por esto, la idea de “territorio” o de “espacio”, según la perspectiva de Marc 
Augé, se complementa con la idea de “grupos” que “como conjunto de cuerpos y 
al estar influidos por los referentes identitarios, los sentimientos de pertenencia y 
las afectividades internas, es también un lugar, un territorio guiado por la 
presencia juvenil más que por la presencia espacial o física” (A. Barrientos, 2006: 
54). Por lo que hacemos referencia a espacios practicados, que suponen 




En El Alto, la casa de las culturas Wayna Tambo36 y el Teatro Trono, son 
espacios que dan lugar a eventos de Hip Hop mientras que en La Paz el Ojo de 
agua y el Bunker son vitales para el movimiento. En ambas ciudades, los centros 
destinados al teatro contemporáneo son re-funcionalizados como espacios para 
presentaciones de discos, concursos de Break Dance o conciertos de corta 
duración, de acuerdo a restricciones de funcionamiento mientras que los “antros 
culturales” y las discotecas ofrecen la atractiva posibilidad del consumo de 
alcohol, por lo que son la opción más usual. 
La protesta combinada con ambiente de fiesta que reina en los eventos 
posibilita la coexistencia de dos características: la intención de organización y la 
resultante improvisación. Por una parte debe planificarse el evento con tiempo, se 
tiene que definir la fecha, el lugar, además de elegir qué músicos se presentarán, 
cuánto durará la presentación y si se cobrará la entrada. Pero, por otra parte, 
debe tenerse en cuenta la amplia población de MCs jóvenes que existe, por lo 
tanto en ocasiones –y sobre todo cuando algún otro participante no asiste– se 
invita a raperos de “la nueva escuela” a que “pisen tarima”.  
Otra característica de los eventos es la “pelea de gallos” como parte del 
entretenimiento que refuerza la competitividad. La modalidad de la misma 
responde al enfrentamiento de dos MCs, cada uno de los cuales tiene un turno 
para avergonzar al otro y demostrar su maestría con las rimas. En este caso 
quien mejor lleve el “combate” y responda o “tire” al otro con mayor rapidez, gana. 
Pese a estos combates en tono agresivo, los eventos permiten a los MCs 
conocer a nuevos exponentes y generar encuentros para producir y promocionar 
                                                            




su material. MC Huellas afirma que “poco a poco el hecho de que haya tantos 
MCs también hace que haya como una lucha por querer ser mejor que el otro y 
querer grabar mejor. Entonces eso hace que el rap aquí [en La Paz] se vaya 
trabajando más y tenga mejor nivel” (Entrevista 15 de octubre, 2011). Tanto en El 
Alto como en La Paz puede observarse que generalmente el público está 
constituido básicamente por otros raperos, hecho que si bien posibilita la 
competitividad y la casi obligación de “ser el mejor”, también da cuenta de la 
necesidad de apoyo para promocionar y difundir el género.      
2.5 ¿Producir para vender?  
 Durante una presentación de diversos MCs en la calle, un rapero con el 
atuendo usual de pantalón ancho y polera dos o tres tallas más grandes se acerca 
al grupo de espectadores conformado por otros raperos con similar vestimenta y, 
sacando de su mochila su más reciente material, procede al intercambio con las 
producciones de sus amigos. Intercambios, regalos y ventas a precios irrisorios 
son un componente común del movimiento de Hip Hop. MC Huellas comenta que 
el rap “es bien independiente: tú te sacas los discos y tú lo vendes… tú haces 
todo, ¿no? […] ahorita sigue siendo más un intercambio, pero creo que en algún 
momento los raperos nos tenemos que unir, organizarnos mejor” (Entrevista 15 de 
octubre, 2011). 
Al no ser reconocido, en su totalidad, como parte del “circuito artístico-
musical”, el movimiento alteño y paceño de rap funciona en una lógica que –por 
no hallar un término más preciso– responde a lo “underground”. Para muchos de 




maniquí, una marioneta” que demuestra un producto (Desmán, entrevista 1º de 
septiembre, 2011).  
Respecto al tema, Virginia Ayllón apunta que “cuando eres o te mueves en lo 
alternativo tienes que tener una mirada siempre atenta a cómo, dónde y quién 
está tratando de cooptarte. No es fácil porque además un artista quiere siempre, 
siempre y con todo derecho de vivir de su arte y a veces, sin darte cuenta, 
cediste” (Entrevista 28 de agosto, 2011). Así como se intercambian fanzines 
fotocopiados y armados artesanalmente, los discos de los músicos que 
incursionan en el rap se difunden con mayor rapidez de “mano a mano”. Como 
señala Yúdice:       
Baste decir que las culturas de los jóvenes –cuya existencia misma se 
contrapone al rechazo al capitalismo, típico de muchos movimientos sociales– 
prosperan dentro del capitalismo consumista, pese a que la mayoría de esos 
jóvenes no puede jactarse de tener poder adquisitivo. Su cultura, a semejanza 
de la de los movimientos de base, es de supervivencia, pero son más 
proclives a identificarse con las estructuras que el capital ofrece a los otros, a 
las élites y usarlas en beneficio propio (2002: 117). 
La facilidad de usar las nuevas tecnologías en contraposición a la lógica que 
hace inseparable la reproducción del consumo, permite a los raperos mantener 
coherencia entre las rimas que viven y las que cantan. Siendo el discurso 
predominante en las composiciones de rap la interpelación ante el poder, la 
defensa de la libertad creadora se hace práctica al dejar de lado la intervención de 
“grandes productoras”.  
Es tal la capacidad de producción de los músicos que no existe una forma 
confiable de procurar cifras en cuanto a la cantidad de discos editados y a la 




encuentra únicamente en los eventos o por contactos personales. Como se verá 
en el siguiente apartado, el simple hecho de disponer de una computadora 
significa, hoy en día, la creación de “estudios” de casa, que pese a no siempre 
contar con la mejor calidad, sirven al propósito del “disco propio”, sin 
intervenciones ni censuras.  
En cuanto a este tema, Eniex afirma que “el Hip Hop es el arte más puro 
porque no meten las manos ni productores, ni empresarios, no te dicen cómo 
realmente tiene que ser. Este arte sale de lo que tú piensas y responde a lo que tú 
eres y si para vos hay algo que está mal, lo dices y lo dices cantando” (Entrevista, 
Eniex, 20 de septiembre, 2011). De esta forma se respalda paradójicamente la 
idea –siempre tan institucional– de autenticidad como la legitimización de una 
obra que la mayoría de las veces se entiende como la firma que garantiza que un 
producto es original pese a no encontrarse en las vías del mercado convencional.  
2.5.1 El cuerpo  
 Como se dijo anteriormente, el Hip Hop es una cultura, entendiendo la 
misma en los términos de Clifford Geertz para quien el término “cultura” se define 
como el sistema de significados en función del cual los seres humanos interpretan 
experiencias y elementos de su existencia (1989: 45). Esta precisión permite 
entender por qué los raperos, djs y break dancers defienden el Hip Hop como una 
cultura que reúne elementos tanto lingüísticos (el denominado slang), como 
físicos (repertorio estético). Es importante recordar que el cuerpo es el espacio 
donde la sociedad habla, de acuerdo a rasgos aprendidos en la cotidianidad a 
través de la familia, la escuela, los grupos sociales y los medios de comunicación. 




A decir de P. Berger y T. Luckmann, “hay modos distintos de percibir la 
realidad dependiendo de las diversas maneras de vivir el cuerpo […] A través de 
procesos de habituación, las convenciones culturales proporcionan el 
indispensable orden, dirección y estabilidad para la convivencia” (Berger y 
Luckmann, en Mandoki, 2006: 85). Es por la misma esencia de la cultura Hip Hop, 
que la corporalidad en el rap debe marcar una presencia que en otros géneros se 
configura a través de los instrumentos, cuerpos de baile o vestuarios 
escandalosos. 
Desde el hardcore hasta las variaciones más cercanas a la balada, es 
evidente que la capacidad sobre el escenario, el siempre vital mainstream, es una 
cualidad básica para ser un rapero. Siendo que el Hip Hop engloba toda una 
cultura, se da lugar a una comunidad, en la que “está presente la “proxemia” en 
tanto referente de proximidad, de contacto físico  y de interrelación (el individuo 
inserto en un espacio social)” (M. Maffesoli, 1990: 213).   
En el Hip Hop, los raperos se enfrentan cuerpo a cuerpo con el público y con 
otros raperos. En estos casos no hay artificios, aunque las poses abundan. Pese 
a lo que se dice comúnmente las poses no son características negativas, por el 
contrario son sólo un recurso más para comple(men)tar el mensaje, son recursos 
estéticos. Como señala Mandoki, la estética “es la ciencia de un modo específico 
de apropiación de la realidad, vinculado con otros modos de apropiación humana 
del mundo y con las condiciones históricas, sociales, culturales en que se da” 
(2006:63). Por esta razón, la estética para Mandoki no sólo hace referencia a lo 




que el ser humano es y de su relación con respecto a la sociedad de la que forma 
parte.37  
Es en esta misma lógica que el vestuario se articula con el discurso de los 
raperos, como señala María de Camari Flow: “yo tenía una persona que me decía 
por qué se ha identificado lo ancho con el Hip Hop y lo que yo sé es que desde el 
inicio la gente negra se vestía siempre con ropa usada y como la gente de EEUU 
son un poco más grandes, no había otra ropa que usar…pero ha partido de eso” 
(Entrevista, María, 22 de octubre, 2011).  
Al igual que la primera generación de raperos afroamericanos y el 
movimiento de funkeiros en Brasil, los MCs bolivianos se valen del conocimiento 
de su propia realidad “para alcanzar sus propios fines” (G. Yúdice, 2002: 163). 
Los raperos de la ciudad de El Alto y de La Paz, tienen a su disposición uno de 
los mercados de pulgas más grandes de Latinoamérica en la conocida feria 16 de 
julio, que ofrece la posibilidad de comprar ropa, a medio uso, propia de la estética 
Hip Hop a precios mínimos. Sin embargo, aún vistiendo enormes banderas de 
rayas rojas, azules y estrellas, los raperos alteños y paceños reciclan la huella 
colonial y cantan sobre la resistencia al imperialismo “yanqui”.  
A través de apropiaciones y reconfiguraciones de estilo, los raperos 
norteamericanos estructuraron todo un discurso de su propia realidad vistiendo 
con retazos de una sociedad consumista que regalaba las sobras. De la misma 
forma, los raperos (de cualquier región) hablan con su sociedad en actos que 
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sujeto establece con el objeto desde un contexto social de valorización o interpretación particular” 





involucran el cuerpo, la pose y la vestimenta como elementos constitutivos del 
enunciado estético que exige y protesta ante la sociedad. Como Mandoki señala,  
El sujeto establece “estrategias interpretativas” (Fish, 1980) u “horizontes de 
expectativas” (Gauss, 1978) o Umwelt (von Uexkull, 1982) desde su espesor 
bio-socio-histórico como sujeto. Dado que ese espesor no le pertenece sólo a 
él, sino que es colectivo en buena medida tanto “sus” horizontes como “sus” 
estrategias con “nuestras” o “vuestras” (2006:74). 
Pese a la diversidad de ideas sobre el rol social de los artistas, existe una 
cualidad innegable. Los artistas, cualquiera sea su oficio o su arte, son meros 
transmisores de lo que experimenta la sociedad.38 En el caso del Hip Hop, los 
elementos que se consideran vitales para componer y rapear, son la honestidad 
del tema y cuan atrayente pueda ser éste.  
Por otra parte, si bien se dice que todo el mundo puede rimar, no todo el 
mundo posee el flow 39 que se requiere para hacerlo con maestría. Como se 
mencionó en el ejemplo de las peleas de gallos, la rima limpia, rápida e inteligente 
es casi una exigencia; un requisito previo. De esta forma, tanto la postura como la 
rima buscan la movilización: la respuesta del público es central porque es ella 
quien da cuenta de la capacidad del MC en las presentaciones en vivo, no 




38 […] no es el arte, ni la obra o la forma lo que expresa, sino el artista, igual que no es el lenguaje 
el que significa sino el sujeto que lo articula. El arte no es expresión de emociones; es el 
espectador quien percibe e interpreta una expresión de emociones y genera otras a partir de su 
experiencia con tal objeto (K. Mandoki, 2006:21). 




2.5.2 La máquina  
Actualmente, las posibilidades que ofrecen las nuevas tecnologías 
reproducen y amplían los alcances de lo que alguna vez se definió como “aldea 
global”. Como Yosjuan Piña afirma “el surgimiento y desarrollo de Tecnologías de 
Información y Comunicación (TICs) aplicadas a los procesos de producción y 
consumo permiten la construcción de nuevas sensibilidades, maneras de pensar y 
ver el mundo” (Y. Piña en D. Mato y A. Maldonado, 2003: 163).  
La facilidad de un acercamiento entre personas que viven en distintas 
regiones, superando los criterios previos sobre tiempo y espacio, muchas veces 
inciden en la articulación de modos de creación para raperos alteños y paceños. 
Insano MC comenta que ahora trabaja con productores por Internet. “Por ejemplo 
yo tengo amigos DJ que son de otros lugares; colaboran. La mayoría son de 
EEUU, Dj Mess, de Alemania y en España también hay raperos o, a veces, no 
son DJ pero hacen Beats entonces me pasan el Beat, yo lo mezclo aquí y 
hacemos intercambios por Internet. Igual la difusión es por Internet” (Entrevista 22 
de agosto, 2011).  
Para los entrevistados, las nuevas tecnologías son de utilidad en tanto 
refuerzan el crecimiento del género. Eniex señala que estas herramientas: 
Han ayudado bastante porque ahora cada persona de nosotros puede tener 
un estudio de grabación, ya no es necesario tener muchas cosas. Ahora, a 
veces para hacer un disco semi-profesional y un poco más bajo que semi-
profesional sólo necesitas una buena tarjeta de sonido y un buen micrófono y 
un cuarto donde puedas poner algo de acústica. Hay mucha diferencia entre 
lo de antes y lo de ahora. Y hay muchos estudios que te graban gratis para 




También es importante aclarar que la técnica como posibilidad de creación 
sólo es una característica que mejora la estética, pero ésta debe ser 
complementada con una lírica bien trabajada. Lando de Profecía Explícita afirma 
que: 
Hemos evolucionado mucho, de usar pistas de artistas americanos, como 
hacían todos, hemos empezado a conocer programas para hacer pistas 
nosotros y fusionarlas. En cuanto a las letras, de presentarnos y creernos lo 
mejor hemos evolucionado a dar un mensaje (Entrevista, Lando, 14 de 
septiembre, 2011). 
Los beats creados por máquinas (o las canciones de corte folclórico que son 
sampleadas) marcan el ritmo de las composiciones; su originalidad y melodía 
pueden configurar espacios de goce que incitan al movimiento. En palabras de 
Mandoki, “hay siempre un interés estético del sujeto hacia su objeto, ya sea el de 
obtener placer, aquietar la curiosidad, comprender, nutrirse emocionalmente, 
excitarse, expresarse, entretenerse o impresionarse” (2006: 31). 
Dicha característica es una de las razones por las que el reggeatón tiene 
aceptación en el público. En el caso del rap esta característica también es un 
componente vital, pero no esencial. La posibilidad tecnológica y el ingenio en 
dosis justas, son centrales para lograr un producto global en cuanto a calidad y 
profundidad. Pero, además se habla de condiciones sociales que posibilitan el 
surgimiento de expresiones desde la sociedad. Como diría Mandoki, “las 
alteraciones en un área de la vida social generan cambios en muchas otras 
esferas, entre ellas, por supuesto, el arte, y viceversa: alteraciones en el arte 




En el caso boliviano, la compleja situación política, social y económica 
posibilitaron el surgimiento del Hip Hop aymara y, en estos años, la misma 
sociedad refuerza la convocatoria social del rap. Sin embargo, para entender las 























¿PARA QUIÉN CANTO YO ENTONCES? 
Los raperos alteños y paceños respaldan día a día que “hacer música no es 
una forma de expresar ideas; es una forma de vivirlas” (S. Frith en S. Hall y P. du 
Gay, 2003:187). Esto supone la posibilidad de hacer práctico el discurso, de 
potenciarlo y de generar efectos no planeados (y/o considerados) que desgastan 
el orden de lo socialmente escrito (R. Reguillo, 2000: 12), explotando aquel: 
[…] poder de la música en el desarrollo [de las] luchas, al transmitir 
información, organizar la conciencia y poner a prueba, desplegar o amplificar 
las formas de la subjetividad exigidas por agencia política, individual y 
colectiva, defensiva y transformadora, demanda prestar atención tanto a los 
atributos formales de esta tradición expresiva como a su fundamento moral 
distintivo […] (P. Gilroy en S. Hall y P. du Gay, 2003: 199-200).  
Como se explicó en el anterior capítulo, el artista no es un ente 
independiente, por el contrario, al ser parte de una comunidad de interpretantes, 
debe articular un mensaje que forme parte de la vida de su público. En este 
sentido, un MC debe lograr que la forma y el contenido interpelen su lugar de 
enunciación y remuevan los cimientos de lo políticamente correcto. La imposición 
de un discurso real hace usual la libreta de anotaciones como compañera que 
resguarda y reúne las vivencias que el rapero habita, aun cuando no sea parte de 
ellas.   
3.1 Tú lírica, ¿habla? 
Alguna vez el cantautor argentino Andrés Calamaro señaló que el rap es “un 
país dentro de otro en los Estados Unidos” […]. La raza negra demostró que 




ahora, miran de otra manera” (A. Calamaro en Grandes Entrevistas de Rolling 
Stone, 2006:86). Ciertamente el Hip Hop tiene códigos propios resumidos en el 
slang, un ritmo determinado y una estética definida que, para ser válidos, deben 
conectar visiones.  
Una forma básica de conectar diferentes perspectivas es el lenguaje. Como 
señalaría Clifford Geertz, el lenguaje es la forma cultural más acabada de la 
comunicación humana (Cf.1973). De acuerdo a Victorino Zecchetto, “es en la 
cultura donde se generan lenguajes, pero éstos cobran forma y se articulan sobre 
la base de códigos que posibilitan la creación de mensajes” (1999:48).   
El Hip Hop reúne una serie de códigos propios. Sin embargo, para dar voz a 
conflictos sociales –coyunturales y estructurales– el rap tiene que hablar con el 
lenguaje de la sociedad. Esta construcción discursiva supone una comprensión 
del mundo circundante, una confrontación ideológica: un repensarse. De esta 
forma, las letras de los raperos son similares a lo que Luis H. Antezana define 
como “discursos inmediatos”, que son “casi-códigos sociales de expresión no 
necesariamente subordinados pero sí inmediatamente ligados a las circunstancias 
sociales” (2003:45).   
Es importante notar que, desde diferentes perspectivas, los raperos 
entrevistados están conscientes de su capacidad de movilización y por lo tanto 
trabajan en un mensaje coherente. El tiempo permite repensar las motivaciones 
iniciales y este repensarse también significa un re-escribirse. Para distintos MCs 
alteños y paceños, el tiempo y el aprendizaje diario son componentes necesarios 
para madurar las ideas, como señala MC Fado, “con lo que haces aprendes de 




En este sentido Insano MC comenta que con el Wayna Rap comenzó a “ser 
consciente de lo que pasa en lo social y lo político, porque en un principio sólo se 
trataba de cantar”, pero “en hijos del Tawantinsuyo, se habla de luchar, de ser 
boliviano, de ser parte de una Nación” (Entrevista, Insano, 22 de agosto, 2011). 
El fino lazo entre artista y público se entreteje con lírica y melodía. La 
composición de los raperos con cierta trayectoria, se va reformulando de acuerdo 
a búsquedas específicas que tienen como común denominador la intención de 
convocar al público, ofreciéndole calidad en la experiencia musical. Al respecto 
Alberto Café explica: “si vas a hacer rap tienes que decir cosas que impacten a la 
gente, si vas a decir ‘yo soy el mejor’ y al final no dices nada objetivo: eso no tiene 
sentido” (Entrevista, Alberto Café, 15 de octubre, 2011).   
Durante el año 2011 el mes de octubre fue nuevamente testigo de 
problemas sociales de distinta índole: marchas, movilizaciones solidarias y el 
rebrote de conflictos irresueltos, fueron componentes indiscutibles de este 
contexto que recordó la potencialidad del rap desde la acción.  
En dicho mes, la Novena Marcha de los Pueblos Indígenas por la defensa 
del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis) llegó a la ciudad 
de La Paz.40 Los primeros que dieron una respuesta y participaron de las 
movilizaciones solidarias fueron los artistas. Entre diversas corrientes de 
expresiones artísticas el movimiento con una respuesta más contundente e 
                                                            
40 El conflicto por el Tipnis responde al temor de los habitantes de este territorio por la construcción 
de una carretera por el corazón del Territorio Indígena Parque Isiboro Sécure, que es un área 
protegida por la Constitución política del Estado. Este conflicto debilitó la imagen del actual 
Presidente Evo Morales. Sin embargo, existen muchas aristas a considerarse en este tema que 





inmediata fue el del rap. Incluso antes del arribo de los marchistas a la ciudad, 
varios MCs tenían composiciones dedicadas al tema y a causas ecológicas. 
También se comprobó su participación en marchas y campañas, más allá de la 
intervención en conciertos organizados para brindar apoyo a los Indígenas del 
TIPNIS.  Rubí, de Lírica perfecta, explica que en sus composiciones,  
[…] generalmente es más inspiración de lo que vemos, vivimos. Ponte por 
ejemplo lo del TIPNIS, vemos esa injusticia que ha habido con esas personas, 
con la falta de comprensión y más que todo la política de por medio; siempre 
van a haber personas sometidas a esto [del poder]…debe haber más cosas 
de trasfondo y todos tratan de hacer política pero no de ayudar (Entrevista, 
Rubí, 15 de octubre, 2011).   
 Michael Herschmann apunta que “la postura rapper, los gorros enterrados 
en la cabeza […] los tatuajes, la agresividad juvenil, el discurso comunitario y 
colectivo, todo es susceptible de ser traducido simultáneamente como modo y 
‘legítima ira social’ que canta y exige cambios” (M. Herschmann en J. Martín 
Barbero, 2009: 137). El texto se lee desde el contexto, las letras de los raperos, 
las poses y el vestuario dan cuenta de sus intereses y como se explicó 
anteriormente, cada “nucleamiento” del movimiento trata temas específicos que 
también responden a una demanda determinada.  
En el caso del grupo femenino Lírica Perfecta, el primer tema abordado fue 
la discriminación que sufren las mujeres. Con una sencilla oración convertida en 
coro “Mujer boliviana, levanta en alto la cabeza, di que eres una mujer trabajadora 
abnegada, madre, orgullosa de tu lengua, aymara, quechua y guaraní”, 
resumieron una demanda pendiente en la realidad regional. Esta característica es 
parte del oficio otro de los raperos como cronistas de la ciudad, como Briza D 




[…] a veces mientras estás en la movilidad, en la trancadera, y digamos ves 
unos niños que están poniéndose a tocar y empiezas a escribir y van fluyendo 
las cosas. Tal vez es lo que vos misma vives o los problemas que tengo, 
entonces empiezo a escribir y empiezan a fluir las letras y se empiezan a 
armar: de una palabra se va llenando la rima (Entrevista, Briza D, 22 de 
octubre, 2011). 
 Ver y mirar son acciones tan distintas como entender y comprender.  Como 
expresa la literatura, el verdadero misterio del mundo es el que está siempre a la 
vista y, quizás por esa razón, la realidad puede dar temas y personajes más 
sorprendentes que la ficción.  
3.1.1 Los temas 
Como se señaló en el capítulo de herramientas metodológicas, se trabajó 
en base a un corpus de 150 temas de distintos MC y Crews de la ciudad de El 
Alto y La Paz. Gran parte del material fue facilitado por los entrevistados que por 
su actividad como conductores de programas radiales cuentan con un fácil acceso 
a producciones en “limpio” tanto como a maquetas que aún están en fase de pre-
producción.41  
En la caracterización de estos temas, pudo comprobarse que existen temas 
centrales que se repiten constantemente en la lírica de los MCs. Cabe resaltar 
que se analizaron composiciones que corresponden a distintas épocas porque 
este material da cuenta de la transición temática que se vivió del año 2005 al 
2011. Algunos entrevistados señalaban que después del año 2005, muchos 
raperos aficionados al inglés y a la moda de los MCs californianos, saludaban con 
                                                            




un estridente “Kamisaki brother” 42 en respuesta a un momento político que tendía 
a la inclusión de características culturales andinas como parte de la mentada 
“reivindicación social” que actualmente se deja de lado por la negativa a tocar 
“temas políticos”, en tanto se relaciona lo político con los partidos oficialistas43 y 
los de oposición. 
Respecto al uso de una lengua originaria en las composiciones, existe una 
amplia polémica por la facilidad con la que se vende al mercado y a su vez se 
habla constantemente de un acercamiento al folclore para reinterpretar las 
esencias propias con un nuevo flow. Marraqueta Blindada, un reconocido 
exponente del rap paceño, comenta “cuando he hecho una cumbia con mi estilo 
Hip Hop, me siento orgulloso. [Yo] veo el rap con cumbia, rap con folklore, con 
jazz, con reggae. En otros lugares no hay esas variedades, no hay tarqueadas, no 
hay un buen instrumental de morenada, y entonces vas uniéndote a otros tipos 
que te han dado ese camino” (Entrevista, Marraqueta Blindada, 12 de septiembre, 
2011). 
MC Daba explica que este acercamiento a las melodías andinas no es 
nuevo. “Quien inició esto en el 99 fue el famoso Cholito, porque su padre don 
Gerardo Yañez era un músico andino, entonces él comenzó en realidad los 
primeros Sicuri Rap” (Entrevista, Daba, 5 de octubre, 2011). En este caso es la 
creatividad la que define el alcance de cualquier composición, siendo secundario 
si se usan elementos “originarios”. 
                                                            
42 Kamisaki: Saludo (aymara). Brother: Hermano (inglés). 
43 Esta renuencia a los temas políticos está relacionada con los problemas que enfrenta el 
gobierno de Evo Morales Ayma, quien a decir de los medios, cuenta actualmente con una 
intención de voto del 20%. Muchos entrevistados señalaron que no quieren tener ningún tipo de 
relación con el sistema político, porque a la larga esta relación puede convertirse en una forma de 




Hoy en día el uso cada vez menos frecuente del aymara, sin embargo, 
rivaliza con la posibilidad de crear pistas que conectan lo andino con los beats de 
la música electrónica. Por este motivo también se especificó el tipo de pista de 
cada material, como se muestra a continuación:   
Tabla 1 
 
Caracterización de temáticas 
Autor Temas (Por frecuencia44) Pista Año 
Ukamau y ké (El 
Alto) 
Conflictos políticos y sociales Propia/Fusión 2005 
El Cholo (La Paz) Identidad, conflictos políticos y 
sociales 
Propia/fusión 2004-2005
Insano MC (El Alto) Identidad Propia/fusión 2005 
JD Fantasma (La 
Paz) 
Problemas sociales, política Propia/Descargada 2005 
Fado MC(El Alto) Conflictos sociales Descargada 2006 
FM 11(Oruro) Conflictos sociales, identidad Descargada 2006 
Mucho verso (La 
Paz)   
Problemas sociales, 
proyecciones a futuro 
Propia/Descargada 2007 
 
El kan-jauría Cruz 
(La Paz) 






enfrentamiento de crews 
Descargada 2007 
El desafío(El Alto)  Problemas sociales, 
Proyecciones personales 
Descargada 2008 
Chup-PT y bong (La 
Paz)  
Proyección a futuro, identidad Descargada/Propia 2008 
Musikarios(El Alto y 
La Paz) 
Problemas sociales y políticos Propia/fusión 2009 
Quinta Esencia(La 
Paz) 
Problemas sociales, el poder de 
la música 
Descargada 2008 
Sijam(Cochabamba) Identidad, problemas sociales Propia/fusión 2010 
La Resistencia (La 
Paz) 
Enfrentamiento de Crews, 
defensa del real Hip Hop 
Descargada 2010 
Alberto Café (La 
Paz) 
Enfrentamiento de Crews, 





Desmán (La Paz) Identidad, problemas sociales, 
Proyecciones personales 
Descargada 2011 
Nina Uma(El Alto) Poder de la música, identidad Descargada/fusión 2011 
Eniex(La Paz) Proyecciones personales, 
identidad, ecología 
Propia/fusión 2011 












Problemas sociales Propia/fusión 2011 
De acuerdo a estos datos se definieron tres ejes para agrupar las temáticas 
centrales de las composiciones. Así, la vida privada, la vida social y la vida política 
articulan sub-temas, como los que se ven a continuación: 
Tabla 2 
Ejes Sub- temas Frecuencia 






Vida social -Presentación como MC/crew         
- Enfrentamiento  




Vida política -Ecología 
-Identidad/tradición 
-Conquista  
-Desconfianza frente al sistema 
político-partidista 
-Poder de la música/posibilidad 
de cambio 
-Pobreza, discriminación y 
pandillas 
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La inclusión de los temas de la pobreza, la discriminación y la ecología 
como parte de la vida política tiene como objetivo su caracterización como parte 
del carácter discursivo de los MCs. Esto supone entender que la vida privada y la 
social se remiten al individuo y a su relación con grupos cercanos (familia, otros 
músicos, novias, etc.) mientras que lo político se remite a problemas globales que 
afectan a toda la sociedad, así como la discriminación, la contaminación y el 
problema de las drogas y el alcoholismo. Para una ejemplificación de estas 




“Para la raza” de Ukamau y ké, mismo que es fundamental para entender el 
movimiento.  
La frecuencia temática de “lo político” en el material analizado puede 
entenderse a partir de la situación que señala Michael Herschmann en el caso del 
movimiento de Hip Hop brasileño, los raperos “parecen sentir la necesidad 
imperiosa de manifestarse y posicionarse ante la realidad sociopolítica en la que 
se encuentran, y actúan como importantes referencias o fuentes de opinión para 
segmentos sociales oriundos de las periferias o las favelas” (M. Herschmann en J. 
Martín Barbero, 2009: 143).  
Esta preocupación desde la creación implica que la lírica habla cuando logra 
tender un puente −construido con elementos culturales− para hacer visibles 
problemas políticos y sociales. Al respecto J. Samanamud explica, “estos jóvenes 
subjetivaron de modo particular la discriminación y la pobreza, logrando 
convertirse en una bandera de lucha frente a estos problemas”. Tan importante 
como las producciones, son las formas –no siempre directas– en que el público 
las toma para sí y las establece como “banderas”  de su propia realidad. 
3.1.2 El caso de Ukamau, la importancia del testimonio 
 Previamente se realizó una estratificación, a partir de la frecuencia, de los 
temas tratados en composiciones de distintos MC´s de El Alto y La Paz. Sin 
embargo, para entender a cabalidad la importancia que las letras tienen en la 
conformación de un espacio de contestación cultural y política, se desarrollará a 
continuación un breve análisis de las canciones del álbum Para la Raza del grupo 




La importancia de este disco radica en su representatividad. La mirada 
particular sobre los acontecimientos que vivió Ukamau Y ké configuraron sentidos 
específicos, factores individuales que se conectan con los del colectivo y dan 
cuenta de hechos más grandes que él mismo. El álbum Para la raza, está 
compuesto por 11 canciones y una introducción en la que se desarrolla un diálogo 
de jóvenes que hablan del orgullo de ser “hijos de cholas”. A partir de estas 
composiciones se conectan las vivencias personales apuntando a “establecer la 
matriz grupal dentro de la cual se ubican los recuerdos individuales” (E. Jelin, 
2002: 21).  
Por esto se puede afirmar que las canciones de Ukamau y ké conservan un 
“acento marcadamente subjetivo, personal, afectivo, [o] privado porque 
simplemente aborda[n] lo “negado” en una sociedad” (G. Bustos, 2010: 15). El 
niño de la calle al que se evade, las responsabilidades de un presidente frente a 
muertes inocentes, discriminación cotidiana, odio al diferente, son elementos del 
día a día que son ignorados en resguardo de un status quo en el que todo está –
aparentemente– bien.  
Como Rigoberta Menchú señala, “tenemos verdadera conciencia, sólo 
cuando hemos vivido verdaderamente las cosas” (E. Burgos, 1991: 248). Ya que 
no todos y como no todos compartimos las mismas vivencias son los testimonios 
los que nos permiten acercarnos a una situación específica, pensar desde un 
marco social en el que cruzan tanto la familia, la religión y la clase social (E. Jelin, 
2002: 21) –todos ellos elementos presentes en las canciones de Ukamu y ké– 




estrechamente relacionados a una memoria individual pero que cobran sentido en 
confrontación a la memoria del grupo. 
  La primera canción es América Latina, junto al grupo Dos balas de 
Ecuador. A continuación algunos datos básicos sobre dicho tema:  
América Latina 
Tópico Idioma Estribillo Pista 
La necesidad de 





Español América Latina está acá, 
crisis económica una gran 
polémica.   
Inicia con el 
sonido de 
Pututus. 
La base es 
propia. 
Desde el año 2000 hasta el 2003 se dieron en Bolivia una serie de medidas 
políticas destinadas a que el país sea parte del Tratado de Libre Comercio (TLC) 
y el Acuerdo de Libre Comercio Americano (ALCA). Estas medidas de corte 
neoliberal se intentaron aprobar en la región, pero diferentes protestas sociales 
impidieron la firma de estos convenios. 
La canción hace referencia a los resultados que derivan de las crisis 
económicas que fueron el marco para intentar la aprobación de los acuerdos 
antes citados. Esta preocupación política de Ukamau respondería en primera 
instancia a una mediación institucional. No debe olvidarse que el centro cultural 
Wayna Tambo ofrece constantes talleres de la “Comunidad de los saberes” en los 




Asimismo es importante recalcar la intención de estructurar un discurso 
político para el consumo de jóvenes a quienes constantemente se culpa del 
limitado accionar político. Como señala una estrofa de la canción: 
“Nos dan un poco para que la gente se calme y así en el país nada 
cambie/Estamos viviendo bajo una dictadura del capitalismo/ 
El juego mismo del imperialismo que se mueve por el mundo entero/ como un 
sismo diciendo que esto es culpa del terrorismo”. 
América Latina se escribió pensando tanto en las diferencias como en las 
similitudes de Ecuador y Bolivia, por la intervención del grupo quiteño Dos Balas. 
En este caso, el motivante central sería la necesidad de enfrentarse a los 
gobiernos que potencian la economía neoliberal en Bolivia y Ecuador.  
La segunda canción: Burguesía se refiere a las diferencias sociales y la 
necesidad de quebrar estas fronteras/límites desde la estructura social.  
Burguesía 
Tópico Idioma Estribillo Pista 
Diferencias 
sociales 
Español Uno, dos, uno dos, tres  
nadie se mueve 
Ahora es nuestra vez 
quebrando las fronteras 
de una buena vez 
contra esta gente 
burgués  
Base propia 
La propia biografía de Abraham Bojorquez, Ukamaú y Ké,45 permite 
entender las marcadas diferencias que existen entre algunos sectores de la 
ciudad e incluso fuera de las fronteras. La discriminación, como tema central, 
                                                            
45 El trabajo central para entender la vida de Abraham Bojorquez es el que realizó Pablo Stefanoni. 




articula la postura de un “nosotros” fortalecido frente a “ellos” que “insultan y 
humillan a la gente”.  
“En nuestra ciudad, mira lo jailones46 paseando por el Prado diciendo que yo 
no les agrado/ Que falsas ilusiones se hacen en su mente, insultando, 
humillando a la gente/ Chekea! Yo vengo de la pobreza donde mi gente sólo 
vive con tristeza/Si estos jailones me critican no me interesa porque aquí la 
unión hace la fuerza/ Hoy por ti mañana por mí/ Si estás necesitado cumpa, 
estamos ahí/ Fuerza compañeros porque juntos venceremos la lucha es dura 
para quien está con duda”. 
 
Como se explicó anteriormente, El Alto es una ciudad de migrantes. Hasta 
hace algunos años, la segunda generación de migrantes, hijos de campesinos, 
sufrían discriminación por ser hijos de “cholas”. Sin embargo, Ukamau identifica el 
sistema productivo como espacio en los que se profundizan estas diferencias 
sociales: 
“Por causa del sistema de la élite, corruptos, políticos comprados a cualquier 
hora/ Serán derrotados, fracasados, humillados, ya se están marchitando 
despistando, poco a poco ya se están deschapando/ Chekeales la cerveza, 
trasnacionales, llegando a dominar, en cuanto ganan el dinero se lo llevan al 
extranjero y aquí en mi pueblo investimento es cero/ Mientras los ricos van 
tomando su whisky importado, ignorando a los pobres, ¡qué casco!”. 
Por otra parte, es importante notar la crítica al papel de las trasnacionales en 
el territorio boliviano. Uno de los principales de debate sobre la economía 
boliviana es la crítica a la falta de industrialización; que para muchos analistas 
económicos es central para entender la pobreza del país.  
                                                            
46 Jailones es una forma de nombrar a personas pertenecientes a la clase alta. Proviene del 





La tercera canción, Autonomías no, también fue realizada en cooperación 
con Dos Balas, la misma critica la postura de algunas regiones (Santa Cruz en 
Bolivia y Guayaquil en Ecuador) que mantenían una posición separatista frente a 
los cambios implementados tanto por Evo Morales como por Rafael Correa.  
Autonomías No 




Español Si eres del Pentágono, 
gritamos fuerte autonomía 
No! 
Ecuatoriano, boliviano, no 
dejes partir territorio 
soberano. 








La idea de unión es central en este tema, “revivir el Tahuantinsuyo” es para 
las naciones quechuas y aymaras similar a la patria grande de Bolívar. Es decir, la 
reafirmación de una sola América Latina para luchar contra la pobreza porque “no 
quiere más hambre”.   
Por estas marcadas similitudes, la canción es una propuesta: No queremos 
nada de esta autonomía manejada por la oligarquía/La gente quiere un nuevo día, 
revivir al Tahuantinsuyo como guía/Cada vez ya somos más para combatir estos 
problemas abriendo nuevos caminos/Unidos ya estamos los latinos, esta nación 
pluricultural/Hemos despertado patria grande, gigante dormido no quiere más 
hambre.  
La cuarta canción Estamos con la raza está interpretada por un cantante 
afroboliviano que exige la reivindicación de su cultura, cruzada con características 




Estamos con la raza 






Soy afroboliviano y qué! 
mirá mi hermano no 
calientes tu cabeza en 
vano 
Acepta lo que soy, tú 
hermano, todos hablamos 
de unidad nadie respeta 
la diversidad 
Bolivia multiétnica y 
pluricultural 
 
Beat con saya 
afroboliviana. 
En este sentido se trata el tema de la diversidad y la necesidad de respetar 
lo diferente. Con la melodía de una saya afroboliviana el intérprete habla de la 
unión de aymaras, quechuas y guarayos frente a quienes los quieran eliminar.  
“También sabemos pensar, soñar, pijchar, querer, amar/Tener un color 
diferente a ti no significa que seas mejor que mí/Duro y fuerte como el 
monolito de Ponce, manifiesto y represento a mi raza de bronce/Rápido y 
ágil como desesperado Guanaco/Yo defiendo las tierras del gran Tiwanaku 
como gallos de mi gente los aymaras/Soy descendiente de Tupac Katari/Soy 
su pariente su ideología en mi mente preparando la raza estuvo durante 
siglos”. 
Esta canción responde a los múltiples debates que recientemente entraron 
en vigencia porque, asentada la reivindicación campesina, comenzaba a ser 
importante referirse a los grupos minoritarios de la sociedad y entender de forma 
holística la idea de “pluriculturalidad”.  
Periférico es la quinta canción del álbum, en ella se habla de la vida en las 
periferias, el peligro y la violencia que sirve como método de defensa ante una 





Tópico Idioma Estribillo Pista 
Diferencias 
sociales 
Español En la batalla vamos a ver 
quién nos calla 
Hip Hop representando 
en mi mente 
Voy llevando líricas 
ardientes calientes, que 
dos por tres a los 




Inicialmente la canción parece una amenaza frente a los problemas 
sociales que no se resuelven, por eso se afirma: 
“Yo vengo de los lugares marginados, denigrados, asimismo/Somos 
asumidos, nacimos en la pobreza por la mala suerte no en la riqueza/Mi 
experiencia me dice paciencia loco, paciencia loco, que poco a poco vamos a 
avanzar para mostrar la inocencia con una falsa apariencia/ por esta 
diferencia, ya siento odio en la sangre, para que busques solución ya es 
tarde”. 
La letra continúa la postura de “nosotros” frente a “ellos”; a los traidores. 
Asimismo se reitera la posición de rabia que parece tener como única respuesta a 
la violencia. Sin embargo es importante notar que el desencadenante de esta 
rabia es, como señala la canción, la indiferencia ante la pobreza.     
“Yo siempre he sido muy experto y todo lo que te digo es muy cierto/Yo soy 
pobre no lo niego y a esto represento/Lo que queremos tener es nuestros 
derechos/Lamentablemente estos gringos ya están hechos/No damos un 
paso atrás solamente queremos paz de cualquier cosa somos capaz/Si no 
hay solución, cada vez va creciendo más la revolución”. 
 La sexta canción, Escuelas, hace referencia al sistema educativo 





Tópico Idioma Estribillo Pista 
Crítica a los 
profesores y al 
Estado 
Español No hablo de destrucción, 
presta atención sino de 
construcción, esta es la 
misión 
Estudia por tu lado 
hermano sino la 
ignorancia te agarra de la 
mano. 
Base propia 
Ante la ineficiencia institucional, Ukamau y ké propone al estudiante 
entender las estrategias de un sistema que sólo se preocupa por moldear a las 
personas y empezar a “estudiar por su lado”.  
“Mirá la escuela es para estudiar, no para que el profe a los niños venga a 
maltratar/Maltratar e intimidar en la escuela nos llegan a enseñar para que 
en la vida no podamos reclamar/el profe nunca nos dice que el estudio está 
siendo mal manejado por el Estado/ sólo se quejan de que están siendo mal 
pagados/Nadie nos dice la realidad, que desde niños somos programados a 
ser conformistas y a subsistir en el sistema de estos capitalistas”. 
La séptima canción, Niños de la calle es el testimonio de un niño que se 
refiere a la vida que debe enfrentar. Durante la canción explica los motivos por los 









Niños de la calle 
Tópico Idioma Estribillo Pista 
Niños de la calle Español Por qué los golpes de la 
vida muchas veces me 
han dejado sin salida 
Drogado, borracho, sin 
nadie que me diga sal de 
esto muchacho 
Yo quiero mudar, yo 
quiero cambiar, con este 
sufrimiento yo quiero 
acabar. 
Beat fusión con 
Jazz 
La canción termina recordando la imposibilidad de salir de la calle Este es 
mi destino, andar por mal camino escucha lo que te digo yo siempre me 
mantengo, por nada me detengo, lo que yo quiero siempre lo consigo, por un 
motivo estoy aquí y te lo digo, esta gente simplemente me critica que soy 
delincuente no saben las razones de esta mala suerte, por aquí casi me agarra la 
muerte. Este relato casi testimonial puede identificarse por la realidad diaria de la 
vida en El Alto y porque el mismo Abraham vivió el auge de las pandillas y la vida 
en la calle.  
“Tic tac el reloj de la ceja está avanzando/ tic tac delincuencia en la calle 
está pasando/ tic tac Nos van a asaltar, matar, es lo más normal que te 
puede pasar /y en las calles de nuestra ciudad no adelanta llorar porque 
nadie te va a escuchar, estos problemas sociales ya nos vuelven criminales 
que descubren o se entregan fácil a morir, arriesgando muchas veces su 
vida para vivir”. 
La octava canción retorna al tema de la represión durante las revueltas 
civiles en la ciudad de El Alto, Tupac Katari, habla de la fuerza indígena quechua 






Tópico Idioma Estribillo Pista 
Reivindicación de 
lo aymara 
Español Nosotros entraremos, y 
haremos revolución de 
nuestra nación con La 
Paz en el corazón, 
nuestra nación con el 
corazón.  
Pista propia 
La frase “A mí solo me matarán, pero mañana volveré y seré millones" 
marca una relación con el mito del Inkarri, desde la que también se entiende la 
revolución indígena en la que finalmente se vencerá al colonizador blanco.  
Como señala el actual vicepresidente de la nación, las características 
indígenas y obreras de El Alto han contribuido a definir las características de las 
estructuras de movilización social de sus pobladores, en la que se puede 
distinguir dos componentes: una estructura barrial y gremial para la rebelión y 
unos marcos de construcción del discurso de movilización basados en la identidad 
indígena (A. García, 2003: s/n).47 Es esta identidad indígena la que se construye a 
partir de un pasado aguerrido de héroes casi míticos, por lo que usualmente se 
nombra a Tupac Katari (Julian Apaza) y Andrés Tupac Amaru como líderes de los 
movimientos campesinos. 
El siguiente tema Fusil metralla, habla de las revueltas civiles durante 
octubre negro.  
 
                                                            
47 García Linera, Álvaro, Rebelión en la ciudad más joven de Bolivia: El Alto insurrecto, 





Tópico Idioma Estribillo Pista 
Reivindicación 
de lo aymara 
Español Fusil, metralla: el pueblo 
no se calla. El Alto de 




de la radio 
La frase Fusil metralla, el pueblo no se calla es usual como elemento de 
protesta durante las movilizaciones en la ciudad de La Paz y El Alto, su uso está 
estrechamente ligado a la presencia central de los mineros en la vida política del 
país durante los años 70 y 80.48 La canción inicia con la voz del entonces 
presidente Gonzalo Sánchez de Lozada, que con un contundente “no voy a 
renunciar” revivió la convulsión social y empoderó los reclamos de la gente que 
gracias a esa sencilla frase definieron como exigencia unánime la renuncia del 
mandatario.  
A la mitad de esta canción se pide 5 minutos de silencio por los muertos 
civiles, la voz entrecortada por el llanto de una señora irrumpe para reclamar la 
muerte de su hijo. El registro de esa voz corresponde a las grabaciones de la 
radio del Wayna Tambo que entre algunas pocas emisoras posibilitaron el uso de 
un micrófono abierto para recibir las quejas de las personas por los abusos de los 
militares. 
La décima canción, Wilamasis49 es un llamado a la unión de los pueblos 
campesinos frente a los K´aras (personas blancas).  
                                                            
48 También debe aclararse que gran parte de la población de El Alto son hijos de mineros 
relocalizados. 





Tópico Idioma Estribillo Pista 
Diferencias 
sociales 
Español Maya paya maya paya 
wawa wawa (se repite) 
Kollasuyo marka  
Mis respetos señor jilakata 
 Verdaderos 
Maya, jupa, juma, jiwasa 
Cambiaremos la identidad 
de nuestro pueblo 
 
Base propia 
La exigencia central es la reivindicación de los quechuas, aymaras y 
guaraníes para la construcción de un sistema social igualitario y justo. 
Lucharemos por la igualdad, justicia y equidad/Entendamos que unidos 
venceremos/Salir adelante entre todos podemos. Como afirma Linera:  
Es en torno al discurso indígena que la inmoral polaridad social entre ricos 
y pobres ha sido traducida como antagonismo entre q’aras e indígenas, 
entre extranjeros y originarios; es el discurso indígena el que ha permitido 
otorgar un justificativo histórico y una razón de compromiso activo con la 
recuperación de los hidrocarburos a manos de la sociedad. A diferencia de 
lo que sucedía en los años 50 ó 60 cuando la conciencia sobre el control 
de los recursos naturales se asentaba en un tipo de discurso "nacionalista 
revolucionario" de corte movimientista [es decir del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR)], el actual nacionalismo tiene bases 
indígenas y la patria de las que nos habla no es la del Estado y los 
doctores, es la de las comunidades, de los gremios, de los Kataris, de los 




interpretativa y conductora de lo que los bolivianos habremos de entender 
por nación en las siguientes décadas (A. García, 2003: s/n).50 
 Por muchos años el Estado y la sociedad boliviana silenciaron el rol de los 
campesinos, incluso a partir de los límites con la periferia, que se constituyó como 
ciudad en 1986. Entre muchos motivos, este silencio forzado es central para 
entender el enfrentamiento entre q´aras y campesinos.  
La coca trata un tema presente desde 1949, año en que Las Naciones 
Unidas clasificaron la hoja de coca entre otros estupefacientes.  
Coca 
Tópico Idioma Estribillo Pista 
Tradiciones 
“milenarias” 
Español Hoja milenaria, hoja 
sagrada que nos ha 
dejado nuestro 
antepasado. Cultura 
ancestral no lo van a 
erradicar. 
Base propia 
En este sentido, la canción de Ukamau y ké hace referencia a la brutal 
campaña de erradicación que durante los años 90 dio carta blanca a la DEA para 
el asesinato de campesinos cocaleros con el pretexto de eliminar los qatus de 
coca excedentaria, como Abraham afirma en la canción: Simplemente nuestro 
derechos exigimos para que no nos sigan matando estos asesinos /Oye yanqui 
mejor escucha si no el pueblo se emputa y va pa´ la lucha/Y de un lakaso te 
mandamos al fracaso. 
                                                            
50 García Linera, Álvaro, Rebelión en la ciudad más joven de Bolivia: El Alto insurrecto, 





Desde 1949 hasta la actualidad los reclamos por despenalizar la coca 
siguen vigentes. Por esto Pijchar las hojas de coca es una forma de resistencia 
cultural desde la que se apunta a la reivindicación de la coca como elemento 
ancestral presente en la medicina, la religión y, por supuesto, la política.  
3.2 La magia de la recepción; el poder del mensaje, ¿basta? 
Como se afirmó anteriormente, la respuesta del público es la que da cuenta 
del alcance de la lírica, el ritmo y la intencionalidad del músico. Por esto, es 
necesaria la revisión de la idea de público (receptor) como ente pasivo. Por el 
contrario debemos considerar cómo es que el público (consumidor) utiliza y 
transforma la música (Cf, J. Gilbert y E. Pearson, 2003: 245). En este punto 
deben resaltarse los aportes de Walter Benjamín, quien cimenta las bases para 
una reformulación del rol del “auditorio”. Como explica Jesús Martín Barbero: 
Para Benjamin […], pensar la experiencia es el modo de acceder a lo que 
irrumpe en la historia con las masas y la técnica. No se puede entender lo 
que pasa culturalmente en las masas sin atender a su experiencia. Pues a 
diferencia de lo que pasa en la cultura culta, cuya clave está en la obra, para 
aquella otra la clave se halla en la percepción y el uso (1987: 62).    
En tal caso es necesario recalcar que todos somos oyentes guiados y que 
nuestro “gusto” musical responde a diversos discursos musicales aprendidos y 
adoptados a lo largo de nuestras vidas (cf. J. Gilbert y E. Pearson, 2003: 245). En 
contraposición podemos señalar que “como experiencia la música tiene vida 
propia” (S. Frith en S. Hall y P. du Gay, 2003: 183), por lo que nadie podría 
señalar con certeza la influencia de la música en el público. Sin embargo tampoco 




Para el presente trabajo, se entendieron las canciones como discursos. En 
este sentido, no siempre existen respuestas directas del público, más allá del 
baile. Es una labor compleja conocer las respuestas, porque, como se intentó 
estructurar a partir de esta investigación, todas los procesos comunicacionales 
(emisión, retroalimentación, recepción) están mediados. Como Julieta Haydar 
resalta:  
Las construcciones simbólicas están condicionadas por la praxis sociocultural 
de los hombres y mediante ellas los individuos se apropian del mundo 
natural, social, imaginario en que viven. [Esto] significa pensar los discursos 
como acontecimientos incidentes de manera fundamental en la producción y 
reproducción de la vida social, cultural, histórica (J. Haydar en González y 
Cáceres, 1994: 130-131). 
3.2.1 Recepción cognoscitiva. Los  lugares de encuentro 
Planteando los aportes de Jürgen Habermas en la teoría de la acción 
comunicativa, se entienden distintos roles de este proceso. Es decir la figura de 
un emisor (el rapero, un cantante, un artista) que llega a una “conexión con un 
“receptor” (el público), a través de un mensaje (la canción, la obra). Iniciando un 
intercambio de subjetividades, ya que se encuentran puntos de referencia:  
[…] de condiciones comunes; [que] son lo que somos, pero de manera 
más tensa, más precisa más nítida y también más ambigua. Una 
distancia (que es la forma estética) hace posible ver más. Nadie está 
obligado a vivir la situación en que nos coloca el arte. Sin embargo, por 
principio, nadie está excluido de ella (B. Sarlo, 1994: 132). 
Beatriz Sarlo entiende las intersubjetividades de Habermas como huellas 
que constituyen  un nexo entre el creador y el público, que es toda la sociedad. En 




sociales que tenga el sujeto en base a “competencias” o “estrategias de lectura. 
En cuanto al proceso social de escuchar, disfrutar, bailar o ser parte de una 
experiencia musical, Simón Frith cita a Mark Slobin para explicar que  
El individuo, la familia, el género, la edad, los datos superculturales y otros 
factores rondan el espacio musical pero sólo pueden penetrar muy 
parcialmente el momento de concreción de la camaradería musical. Visibles 
para el observador, estas coacciones son invisibles para los músicos, quienes 
elaboran en cambio una imagen compartida que implica la afirmación del 
orgullo y hasta la ambición, y la desaparición simultánea del yo (M. Slobin en 
S. Frith, S. Hall y P. du Gay. comp., 2003: 186).   
Pese a los constantes experimentos en la clave del performance para hacer 
más participativa la experiencia estética en el arte visual, es la música la que 
posibilita una suerte de conexión de lo social a lo individual y viceversa. Por eso 
es tan común que en la actualidad el estilo de vida se articule tan estrechamente 
con el estilo de música que las personas consumen (cf. M. Herschmann en J. 
Martín Barbero, 2009: 137).       
3.2.2 Recepción interpretativa.  
La recepción interpretativa es un tema especialmente ambiguo. En él sería inútil 
realizar una especie de “catalogación” de lo que un individuo puede llegar a 
interpretar porque existirían tantas categorías como personas. En principio el 
hecho interpretativo es una construcción necesariamente subjetiva.      
No se trata, entonces de una experiencia común, sino densa visionaria y 
ritual, en un orden social que abolió los ritos de creación. Como en el rito 
arcaico se transforma en tangible lo improbable o lo imposible de instalar en 




Es en base a esta definición que se puede establecer que la función 
interpretativa completa la obra. Como señala “Leer no consiste en deletrear y en 
pronunciar una palabra tras otra, sino que significa, sobre todo, ejecutar 
permanentemente el movimiento hermenéutico que gobierna la expectativa de 
sentido del todo y que, al final, se cumple desde el individuo en la realización de 
sentido del todo” (H. Gadamer, 1996: 73). 
En las expresiones artísticas se suscita un particular interés por esta fase, ya 
que los artistas (músicos, pintores, escultores, etc.) dan una idea que deberá ser 
resignificada por quien la interprete. Llegar a generar un nivel interpretativo es un 
logro puesto que significa la consecución de un discurso, propuesto por una obra 
(una canción, una fotografía), que –como bien cultural– no concluye.  
La experiencia artística modifica el sentido de experiencia y lo remite al 
sentido de lo inmediato, instantáneo y perecedero. Sin embargo, el “auditorio” 
queda, modifica, reconstruye y socializa. Como Lindsay Waters afirma: “la 
responsabilidad del arte no está en la responsabilidad sino en la experiencia y en 
el logro de la experiencia” (1999: 72). 
3.2.3. Acercamiento al público 
Como se dijo en el anterior apartado, el Hip Hop es una cultura que da forma 
a diversas comunidades. Como forma de vida el Hip Hop tiene referencias 
visuales ya citadas como el vestuario o la pose y características discursivas como 
la rebeldía y la confrontación hacia las normas impuestas. Estas particularidades 
no corresponden sólo a los raperos, sino que se hacen extensivas a los b-boys, a 




Para los raperos entrevistados51 el Hip Hop no da forma a un único sector 
de la sociedad, por el contrario se establece como una cultura que reúne diversos 
grupos de personas, sin importar la edad, la raza, el género o el grupo social. 
Como afirma MC Huellas, “el rap es una cultura, no es simplemente de los 
jóvenes; los niños la pueden adoptar, los abuelos la pueden adoptar, o sea 
pueden escuchar o pueden ver también graffiti, break dance… [el Hip Hop] es 
inmenso” (Entrevista 15 de octubre, 2011). 
Al respecto Mario Rodríguez señala que en El Alto el rap “llega a otros 
públicos, aunque claro su mayor consumo ocurre en el grupo juvenil. Pero 
nosotros hemos tenido experiencias en escenarios adultos e inclusive en 
escenarios bastante aymaras (para decirlo de alguna manera) y [la recepción es] 
muy buena” (Entrevista 17 de agosto, 2011). La aceptación en públicos más 
amplios también corresponde a la importancia que tuvo el rap como discurso 
político durante el año 2005 y ésta posibilita hoy en día que el Hip Hop sea 
considerado parte de la cotidianidad sobre todo en la sociedad alteña −sin que 
esto implique la desaparición de ciertos prejuicios.    
Para realizar las encuestas52 se asistió a diversos eventos de Hip Hop, con 
el fin de posibilitar un acercamiento al público alteño y paceño. De esta forma se 
pudo confirmar que en La Paz el público usual son raperos jóvenes, mientras que 
en El Alto el desarrollo de este género posibilita que personas de distintas edades 
e intereses musicales asistan a eventos en los que el rap comparte escena con 
otros géneros. De la misma forma se corroboró que el vestuario de los intérpretes 
                                                            
51 Las edades de los entrevistados oscilan entre los 19 y los 30 años.     




y del público tiende a ser más vistoso53 en los eventos de la ciudad de La Paz. 
Finalmente, puede afirmarse que el público encuestado en ambas ciudades posee 
edades que oscilan entre los 19 y los 28 años. 
Cada ciudad y sus respectivas diferencias, sin embargo, dan cuenta de una 
respuesta central ante la pregunta: ¿por qué te gusta el Hip Hop? A continuación 
se da un breve detalle de las respuestas obtenidas a lo largo de 100 encuestas 
realizadas en El Alto y La Paz: 
Tabla 3 
 Razones de adscripción Sub temas Entrevistados 




2º Ritmo, Flow -------------------- 11 




4º “Porque me gustó” ----------------------- 4 
Total 100 
Tanto para el público alteño como para el paceño, la respuesta inmediata es 
la identificación. Para un 82% de los encuestados en El Alto y La Paz ésta es la 
primera razón, en orden de importancia, para que el público asista a los eventos 
de Hip Hop.  
                                                            




Respuesta Cognoscitiva Interpretativa 
“Yo me identifico con esto porque yo he 
crecido con pobreza. El Hip Hop es la 
esencia y para ser rapero tienes que 
haber vivido” (Octubre, 2011). 
Reconocimiento de 
lugares comunes 
Definición propia de 
lo que es el Hip 
Hop. 
“El rap es del Alto y habla cosas de aquí” 
(Noviembre, 2011). Apropiación Identificación de 
“origen” 
“Me gusta porque habla de la calle, de 
cosas reales” (Noviembre, 2011). Legitimidad Idea de “cosas 
reales” 
“Es que es música de barrio. Para ser 
rapero no necesitas aprender música en 
una escuela” (Noviembre, 2011). 
Reconocimiento Definición propia 
Estos son sólo ejemplos de personas que se autoidentifican como 
seguidores del Hip Hop. A diferencia de otros encuestados, sus respuestas 
demuestran que existe un nexo más allá del ritmo –que definiremos como 
recepción sensorial– y que existe una idea propia sobre lo que debe ser el género 
y lo que les gusta del mismo.   
La recepción sensorial, no es negativa, por el contrario es la primera fase de 
encuentro entre raperos y el público. Esta podría ser una de las razones por el 
gran éxito de la inclusión de melodías originarias que vinculaban elementos 
folclóricos con beats de rap. De todas formas, también se registra la relación del 








“Me gustaba la melodía, no sabía ni la letra pero me 
gustaba la música” (Octubre, 2011). 
Ritmo como motivante 
“Yo entré al Hip Hop por mi relación con el Break Dance 
[…] primero era un juego y ahora es mi vida” (Octubre, 
2011). 
Relación intrínseca al 
mismo movimiento 
Como puede verse, el ritmo o flow del rap es la segunda razón que motiva la 
asistencia y el seguimiento del público. Gilbert y Pearson señalan, “si la idea de 
que la música puede afectar directamente al cuerpo es esencial para nuestra 
comprensión de lo que es y hace la música, inmediatamente después tendremos 
que prestar a la relación entre la música y el baile” (2003: 99).  
El break dance está estrechamente vinculado al rap, pero no se requiere de 
este tipo de habilidades para disfrutar del goce que ofrecen los beats del rap. El 
sólo hecho de levantar las manos es suficiente para participar del movimiento 
colectivo. Así como el “mosh” es casi definitivo para el heavy metal, el movimiento 
de manos es representativo en el Hip Hop. Al respecto algunos encuestados 
señalan: 
“A mí me gusta el baile y el flow que tiene el Hip Hop” (Octubre, 2011). 
Esta idea de goce suele estar reñida con la usual carga discursiva que los 
MCs quieren imprimir en sus composiciones, ya que en muchas ocasiones el 
ritmo es más recordado que la lírica. Como se dijo anteriormente este gusto 




hechos claves. Esta podría ser la razón por la cual el público alteño es más 
diverso que el paceño. Al respecto señalo la anécdota contada por Virginia Ayllón: 
Una noche se armó un concierto en un garaje en El Alto y justo cuando el 
Pla Pla (Ukamau) empezó a rapear, llega a mi lado una doña, de unos 35 
años, con sus tres hijitos, uno de ellos cargado en su aguayo. Los niños 
saltaban y rapeaban con nosotros, con las manos levantadas, así como 
nosotros, lo que daba la impresión que esos niños de 6 y 8 años conocían 
esta música, la movida y hasta de repente el mosh. Bueno, termina el Pla 
Pla  y la señora les dice a los niños: “ya vámonos, ya le hemos visto al 
Ukamau, vamos, ya es tarde”. La doña fue al concierto no por casualidad ni 
por nada sino para verlo al Pla Pla. Cuando le conté esto; le gustó, sonrió 
(Entrevista, V. Ayllón, 28 de agosto, 2011). 
Estas podrían ser las pruebas más contundentes del alcance del Hip Hop en 
El Alto, puesto que los espacios que difunden este género combinan 
presentaciones de grupos diversos. Con estas iniciativas se pretende abrir 
posibilidades para distintos géneros, de esta forma el Hip Hop y el heavy metal 












En primer lugar deberemos remitirnos a la idea de Yúdice, para señalar que 
estas expresiones artísticas, que no están articuladas totalmente al circuito de 
“arte culto”, se convierten en un recurso. Así se anexan demandas que abarcan 
los ámbitos sociales, políticos y culturales de variados grupos. Tanto aquellos 
jóvenes que rapean, como aquellos que crean coreografías impensables o los 
que juegan con los beats, están marcando un lugar en su sociedad, le hablan en 
sus propios parámetros y plantean el “aquí estoy” que define Michel de Certeau. 
Respondiendo a necesidades y exigencias propias de su determinado 
entorno, estos jóvenes crean espacios culturales de contestación social y política, 
básicamente de dos formas. La primera acción concreta es a partir de la crónica, 
narrando su entorno y hablando de sus propias vivencias los raperos crean este 
sentido de grupo, que –como se explicó– está estrechamente ligado a la 
formación de espacios, ya sean estos físicos o no. La segunda forma de acción 
es la contestataria, creando escenarios de disidencia, los y las Hip Hoppers 
mantienen una posición frente a una realidad determinada. Por esto, sus 
territorios o espacios efímeros no están exentos de negaciones, rechazos, tanto 
como apropiaciones, articulaciones y encuentros, porque –al ser el espacio 
urbano su campo de acción– aprovechan la expansión de géneros impuros y la 
desterritorialización de los procesos culturales, usando como una herramienta 
usual las posibilidades que ofrece Internet y por ende las redes sociales. 
En este sentido, los raperos, como ciudadanos culturales de una 
determinada sociedad, también disputan los relatos de su entorno. Tanto los 




están permanentemente buscando la validación de su propia visión y el poder de 
hablar “con la verdad”. Por esto, quienes llevan más tiempo en esta “forma de 
vida”, aprenden a dejar de lado las explicaciones binarias y juegan también con 
elementos musicales, con la incorporación de otros ritmos y el cruce idiomático. 
Puesto que no abandonan su acervo cultural, los raperos de La Paz y El Alto, 
realizan modificaciones fragmentadas, que siguen la misma lógica abigarrada de 
la sociedad, que es finalmente la comunidad interpretante que se quedará con la 
canción, o con lo que denominaremos “obra”. 
Estos elementos confirman  en gran parte la hipótesis presentada, según la 
cual, las formas de organización y la misma actividad de los raperos está 
estrechamente relacionada, siendo que la capacidad de acción y el 
autofinanciamiento y autogestión surgen –como se planteó inicialmente– en 
época de crisis.    
Según el cuadro de presentación de los entrevistados, es importante notar y 
entender que los jóvenes de La Paz y El Alto son, en general de clase media y 
clase media baja. En muchos casos son jóvenes que no estudian pero trabajan 
para poder mantenerse y producir su material. Estas diferencias también se 
expresan en que para los exponentes de El Alto es más usual el rap con 
influencias aymaras –en cuanto a lírica y ritmo– mientras que los raperos de La 
Paz cantan, por lo general, en español.  
Además se observó que existen diferencias como grados de educación, 
pasados migrantes y proyecciones a futuro, sin embargo debe entenderse que las 
múltiples disputas resultantes de estos contrastes, también aportan a definir la 




desde la identidad adoptada por estos nucleamientos que se establecen 
tácitamente las temáticas que son tratadas por los raperos.  
Por esta razón, existen grupos religiosos que hablan de las cualidades 
positivas de su propia creencia, MCs que hablan de la vida en las calles, los 
gansta que se remiten a la violencia de la que son parte, así como existen crews 
que elaboran discos con temáticas consensuadas con tendencias ecologistas o 
sociales. En este punto es importante retornar al tema de las posibilidades 
tecnológicas, ya que éstas abren un sinfín de posibilidades para el movimiento, 
toda vez que los jóvenes captan para sí su accesibilidad a programas de edición 
de sonido, portales de descarga de bases y chats o sitios web específicos de 
reunión para Hip Hoppers alrededor del mundo. 
El tercer, y tan importante como los anteriores ejes, es el público. El mismo 
establece una relación de identificación con los MCs y con las crews. Existe en 
este punto, aquello que Mandoki denomina “prendamiento” y que se remite al tipo 
de relación que se traza en cuanto al reconocimiento de elementos compartidos. 
Estos elementos pueden responder a una selección histórica, auditiva o 
ideológica. Esto supone que el público puede estar atraído por ritmos que 
coinciden con sus elecciones musicales, con sus ideas o con vivencias 
compartidas. No hay factores claros que determinen estos procesos, pero es 
usual que los más comprometidos con el género luego se conviertan en MC. Esta 
es la razón por la cual existen más MCs que público en La Paz y El Alto, mientras 
que en Cochabamba se forma un público específico para este género. 
Para los raperos y para el público paceño y alteño, el Hip Hop refuerza una 




hablar sobre mi entorno, de quejarme, disfrutarlo y de vivirlo bajo mis propias 
normas. La capacidad de la música radica en traspasar fronteras de cualquier 
tipo. Al ritmo del Hip Hop se mueven distintas individualidades con diferentes 
intereses y visiones particulares que por la música se unifican y crean identidades 
que mientras respaldan la unicidad del sujeto y su mundo, refuerzan la 
pertenencia a un colectivo más grande que organiza y comparte un espacio en 
vilo sin diferencias ni prejuicios, un espacio de contestación cultural y política 
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